We were discussing the problem of poetry anthology when she suddenly asked how you were. Not just asking, but there is an additional sentence that says you are my lover. She, a writer, claims to have heard directly from your best friend.
"That's why I believe," she added.
I know this is gossip. Since when did we declare to be lovers? Even the intimate conversation that characterizes us as lovers, as I recall, we never did. Although I have to admit, that longing for you is often present. There is a romantic atmosphere when imagining our togetherness.
Maybe that's how it should be. All this flavor should pass without a big title being declared. The understanding appears silently, becoming a kind of hidden feeling to keep the duration and echo throughout the ages.
I realized there are some guys who fall in love with you and try to approach you in various ways. The signal is read from your vague expressions on social media. It may just be giving off creative flames, but with all your physical and non-physical potential, it's impossible for no man to fall in love and want to have you.
However, I don't know whether you have a lover or not. Maybe there was, but he never came to the surface. He is a lover who looks vaguely, who keeps his heart pounding so as not to be heard by others, and indeed that pounding does not need to be heard by unworthy ears.
If it's true that you have a lover, how unfair gossip for me. Why am I the one who is rumored to be your lover when there is a secret lover in the chambers of your heart?
However, I was not bothered by such unfair rumors. I instead replied to the author's message with a joking tone: "How do you know?"
The answer is as above. A close friend of yours who said it so he believed the gossip was true.
Twice I've heard rumors like that. Earlier, someone asked about us. Because he asked seriously, I also answered seriously by telling about us.
Such is life that is full of gossip. As Jay Asher said; “You can hear rumors. But you can't know them. "[]
“You Can Hear Rumors, But You Can't Know Them”
Kami sedang membahas masalah antologi puisi ketika tiba-tiba ia menanyakan kabarmu. Tak sekadar menanyakan, tetapi ada kalimat tambahan yang menyebutkan dirimu adalah kekasihku. Dia, seorang penulis, mengaku mendengarkan langsung dari sahabatmu.
“Makanya aku percaya,” tambahnya.
Aku tahu ini gosip. Sejak kapan kita mendeklarasikan menjadi sepasang kekasih? Bahkan pembicaraan akrab yang mencirikan kita sepasang kekasih saja, seingatku, tidak pernah kita lakukan. Meski aku harus mengakui, kerinduan terhadapmu itu sering hadir. Ada suasana romantis ketika membayangkan kebersamaan kita.
Mungkin seperti itu seharusnya. Semua rasa ini harus berlalu tanpa sebuah judul besar dideklarasikan. Kesepahaman itu muncul dalam diam, menjadi semacam rasa yang dipendam untuk menjaga durasi dan gema sepanjang zaman.
Aku sadar ada beberapa lelaki yang jatuh hati padamu dan berusaha mendekatimu dengan berbagai cara. Sinyal itu terbaca dari ungkapan-ungkapan samarmu di media sosial. Mungkin itu sekadar melampiaskan gejolak kreativitas, tetapi dengan semua potensi fisik dan nonfisik yang kamu miliki, mustahil tidak ada lelaki yang jatuh cinta dan ingin memilikimu.
Namun, aku tidak tahu apakah kamu memiliki kekasih atau tidak. Mungkin ada, tetapi dia tidak pernah muncul ke permukaan. Dia adalah kekasih yang terlihat samar, yang menjaga debaran jantungnya agar tidak sampai terdengar orang lain, dan memang debaran itu tidak perlu didengar telinga yang tidak berhak mendengarnya.
Kalau memang benar kamu memiliki kekasih, betapa gosip itu tidak adil. Kenapa aku yang digosipkan menjadi kekasihmu sementara ada kekasih rahasia di dalam bilik hatimu?
Namun, aku tidak terganggu dengan gosip yang tidak adil tersebut. Aku malah membalas pesan si penulis tersebut dengan nada bercanda: “Kok kamu tahu?”
Jawabannya seperti di atas. Seorang sahabat dekatmu yang mengatakannya sehingga ia percara gosip itu benar.
Sudah dua kali aku mendengar gosip seperti itu. Sebelumnya, ada seseorang yang bertanya tentang kita. Karena ia bertanya serius, aku juga menjawab serius dengan menceritakan tentang kita.
Begitulah hidup yang penuh gosip. Seperti kata Jay Asher; “You can hear rumors. But you can't know them.” []
