Una mano le dijo a la otra:
—Gracias por todo. Supiste hacerlo bien.
—Quisiera seguir haciéndolo.
—Sabes que eso no está en las manos… sino en el cerebro.
—Ah, sí… ese que tratamos de engañar. Se cree todo: trucos, mañas, apariencias.
—¿Sí? ¿Cómo cuál?
—Que puedo ser tú al otro lado del espejo.
Imagen creada con Nano BAnana 2
Mi derecha fracturada obligó a la izquierda.
En vez de escribir, dibujaba garabatos de letras.
Anudaba, indecisa.
Lavaba, con dudas.
Acariciaba, sin experiencia.
Pero entrenaba. Sin fallo.
Aprovechó su momento.
Quiso ganarle espacio a la diestra.
Lo intentó todo, como minimizando el dolor y la inmovilidad de la otra:
“Mira, destapo. Escribo. Limpio. Manejo”.
No se cansaba. Aunque doliera.
Dispuesta a protagonizar lo manual.
A veces la compadecía.
Otras, me enorgullece.
Le prometí tenerla presente.
Hacerla parte de esfuerzos y logros.
Porque, como con el cuatro,
sin una derecha que pulse… no hay acorde que suene.
Lo que más extrañé fue tenerlas juntas,
recogiendo el agua que refresca mi rostro.
No hay nada igual a eso.
¿Será por eso que una mano lava la otra…
y las dos lavan la cara?
***ENGLISH VERSION ***
One hand said to the other:
Thanks for everything.
You knew how to do it well.
I would like to keep doing it.
You know well that that
is not in the "hands." But in the brain.
Oh, yes! That one that
we try to deceive... it believes everything: tricks, wiles, appearances.
Yes? Like which one?
That I can be you on the other side of the mirror.
My fractured right [hand], forced the left.
Instead of writing,
it drew scribbles of letters.
It knotted indecisively.
It washed with doubts.
It caressed without experience.
But that yes, it trained
without fail. It took advantage of its moment to gain space from the right.
It tried everything, as if
minimizing the pain and immobilization of the other: look that I uncover, I write,
I clean and I drive.
It didn't get tired, even if
it hurt. Ready to star manually.
Sometimes I felt pity for it.
Others, it makes me proud. I promised it to keep it present, participant of efforts and
achievements. Like with the cuatro, without a right that presses there is no chord that sounds.
What I missed the most was
having them together taking the water that refreshes my face. There is nothing that is
better or equal to that.
Could it be for that reason that one
hand washes the other and both wash the face?