Un muy cálido saludo desde La Habana, Cuba, a todos los miembros de esta comunidad.
Hoy les comparto esta minificción deseando que sea de su agrado.
Arrastrando por las baldosas del piso los bajos de su vestido de franela estampada con motivos de abejas y flores, recorrió el angosto pasillo que aún olía a los familiares sazones de la cena. Sus ojos eran río revuelto y sus manos, frías. Sostuvo en ellas el pomo de la puerta de la habitación y al abrir, apenas sintió el aroma a sudores que desprendían las sábanas, ni escuchó los suaves ronquidos, ni atinó a apreciar la brisa noble que penetraba por las persianas.
Un paso más y se detuvo en ese lado de la cama ahora prohibido para ella, tan lejano. Observó al hombre tras unos párpados que no lograban contener el remolino opaco de sus ojos.
Apenas un roce, y otros ojos se abren. Parpadeo y temor.
-No te quiero. Vete. Deja en paz a mi madre.
Los ojos abiertos parecen sonreír con perturbadora indiferencia y vuelven a cerrarse.
La niña desanda el pasillo, arrebolado ahora de olores inexactos. No vuelve al lecho; se desvanece en una esquina de su cuarto tan exhausta como una gata abandonada.
En la mañana, la madre busca a tientas, a su lado, el cuerpo del hombre con el cual hace ya un año no logra amanecer. El espacio vacío le roba un suspiro. Su mirada triste recorre las paredes de la habitación hasta encontrarla. Unos entrañables ojos la observan desde un portarretrato de madera tallada de flores y abejitas.
Hoy no quería estar sola.
-Te amo, hija mía…te extraño demasiado.
Y un soplo de aire gélido y matinal le acaricia entonces el rostro, como lo harían las manitas frías de una niña perdida en un miedo profundamente oscuro.
6 de noviembre de 2024. Mercy Roque.
Muchas gracias por la posibilidad de compartir y un abrazo virtual.
ENGLISH VERSION
A very warm greeting from Havana, Cuba, to all the members of this community.
Today I share with you this mini-fiction wishing you enjoy it.
Dragging the bottom of her bee and flower patterned flannel dress across the floor tiles, she walked down the narrow hallway that still smelled of the familiar spices of dinner. Her eyes were a troubled river and her hands were cold. She held the handle of the bedroom door in her hands and when she opened it, she hardly felt the scent of sweat coming from the sheets, nor heard the soft snoring, nor could she appreciate the noble breeze that penetrated through the window blinds.
One more step and she stopped on that side of the bed now forbidden to her, so far away. She watched the man behind eyelids that failed to contain the dull swirl of his eyes.
Barely a brush, and other eyes open. Flicker and fear.
-I don't want you. Just go away. Leave my mother alone.
The open eyes seem to smile with disturbing indifference and close again.
The girl wanders down the hallway, now filled with inaccurate smells. She does not return to the bed; she fades into a corner of her room as exhausted as an abandoned cat.
In the morning, the mother gropes beside her, for the body of the man with whom she has not been able to wake up for a year. The empty space steals a sigh from her heart. Her sad gaze travels along the walls of the room until she finds them. Lovely eyes look at her from a wooden picture frame with carved flowers and little bees.
I didn't want to be alone today.
-I love you, my daughter... I miss you too much.
And a breath of icy morning air then gently caresses her face, as would the cold little hands of a child lost in a deep dark fear.
November 6, 2024. Mercy Roque.
Thank you very much for the opportunity to share and a virtual hug.
Imagen generada en/Image generated on Pixlr
Traductor/Translator DeepL