Dentro del estudio de Risingstar vivía un guitarrista conocido por crear melodías que siempre funcionaban en el escenario, no estudiaba melodías complicadas ni seguía fórmulas estrictas para componer, simplemente tomaba su guitarra cada día y dejaba que las notas fluyeran. Sus manos, acostumbradas a las cuerdas y al ritmo, parecían entender la música como si fuera un lenguaje natural.

Había aprendido desde muy joven, escuchando a músicos mayores y practicando durante horas. No todo lo que sabía estaba escrito en partituras; muchas cosas las había descubierto simplemente tocando, equivocándose y volviendo a intentar.

Un día regresó al estudio de Risingstar y se consiguió con un productor que había pasado años estudiando composición y teoría musical. Traía consigo una partitura llena de cálculos, armonías complejas y una estructura que, según él, era perfecta para convertirse en el próximo gran éxito del juego.

El guitarrista tomó la partitura, la observó con calma y luego tocó algunos acordes en su guitarra. Después de unos segundos levantó la mirada y dijo algo inesperado: —Suena bien en el papel, pero en el escenario no funcionará.

El productor aseguró de que era perfecta. Decidió probarla en una presentación, pero tal como el guitarrista había dicho, la canción no conectó con el público. Los cambios eran demasiado bruscos, el ritmo no fluía y la melodía parecía perderse entre demasiadas ideas. Allí se dio cuenta y el productor decidió hacer algo diferente: pidió ayuda.

Inside the Risingstar studio lived a guitarist known for creating melodies that always worked on stage; he didn’t study complicated melodies or follow strict formulas for composing—he simply picked up his guitar every day and let the notes flow. His hands, accustomed to the strings and the rhythm, seemed to understand music as if it were a natural language.

He had learned from a very young age, listening to older musicians and practicing for hours. Not everything he knew was written in sheet music; he had discovered many things simply by playing, making mistakes, and trying again.

One day he returned to the Risingstar studio and ran into a producer who had spent years studying composition and music theory. He brought with him a score full of calculations, complex harmonies, and a structure that, according to him, was perfect for becoming the game’s next big hit.

The guitarist took the sheet music, looked it over calmly, and then strummed a few chords on his guitar. After a few seconds, he looked up and said something unexpected: “It sounds good on paper, but it won’t work on stage.”

The producer insisted it was perfect. He decided to try it out at a performance, but just as the guitarist had said, the song didn’t connect with the audience. The transitions were too abrupt, the rhythm didn’t flow, and the melody seemed to get lost among too many ideas. That’s when he realized it, and the producer decided to do something different: he asked for help.

Source

El guitarrista lo llevó entonces al pequeño estudio donde ensayaba todos los días. No comenzó con teoría ni con explicaciones complicadas. Simplemente, tomó su guitarra y empezó a tocar. —La música también habla —le dijo—, pero hay que aprender a escucharla.

Le enseñó a sentir el ritmo antes de escribirlo, a reconocer cada segundo de la melodía y a entender que una canción no solo vive en las notas, sino en cómo se interpretan. Poco a poco, entre acordes, pruebas y silencios, comenzaron a construir una nueva canción.

Días después la melodía estuvo lista. Esta vez no era solo perfecta en el papel, también tenía vida cuando sonaba, la presentación fue un éxito y el joven productor regresó a la ciudad con algo más valioso que un nuevo proyecto musical: había aprendido que el conocimiento más importante no siempre se encuentra en los libros, a veces nace en la práctica, en la experiencia y en las manos de quien ha pasado años tocando una guitarra.

The guitarist then took him to the small studio where he rehearsed every day. He didn’t start with theory or complicated explanations. He simply picked up his guitar and began to play. “Music speaks too,” he told him, “but you have to learn to listen to it.”

He taught him to feel the rhythm before writing it down, to recognize every second of the melody, and to understand that a song lives not only in the notes, but in how they’re played. Little by little, between chords, rehearsals, and silences, they began to build a new song.

Days later, the melody was ready. This time it wasn’t just perfect on paper; it also came alive when played. The presentation was a success, and the young producer returned to the city with something more valuable than a new musical project: he had learned that the most important knowledge isn’t always found in books; sometimes it comes from practice, from experience, and from the hands of someone who has spent years playing the guitar.

Source