Querida mamá:
Tras tu muerte se desató una tormenta en la ciudad. Adentro y afuera se precipitó una intensa lluvia hasta la madrugada, hasta arrancar toda esperanza y consuelo. Me quedé con la incertidumbre de tu historia inconclusa y tú de la mía, de los errores insepultos que arrastré. La casa se quería ir contigo, las plantas se secaron y las paredes comenzaron a caer, un gran pedazo se desplomó en tu cuarto, sobre tu peinadora y rompió el espejo. Además, me quedé sin trabajo, uno de los tantos apagones me dejó sin internet. El agua desapareció por seis meses, se rompió la bomba dijeron. El hambre, la inflación y la crisis se acentuaron en el país, en medio de esta catástrofe apareció una pandemia mundial y se instauró una cuarentena que desencadenó una histeria colectiva. El purgatorio era real y se transformó en cotidianidad. Muchas veces me preguntaron si aquella casa abandonada estaba a la venta. No, no lo está.
Dear Mom:
After your death a storm was unleashed in the city. Inside and outside, an intense rain fell until dawn, until it tore away all hope and consolation. I was left with the uncertainty of your unfinished story and you of mine, of the unburied mistakes I dragged along. The house wanted to leave with you, the plants dried up and the walls began to fall, a large piece collapsed in your room, on your hairdresser and broke the mirror. In addition, I was out of work, one of the many blackouts left me without internet. The water disappeared for six months, the pump broke, they said. Hunger, inflation and the crisis worsened in the country, in the midst of this catastrophe a world pandemic appeared and a quarantine was established that triggered a collective hysteria. Purgatory was real and became an everyday occurrence. I was often asked if that abandoned house was for sale. No, it is not.
Dios existe, te llamó cuando era el momento, las señales estaban allí y en vano intentaba ignorarlas. Un sentir extraño me asfixiaba esos días. Te habías estacionado en la mejor época de tu vida, cuando abrazaste tu independencia y tenías ese anhelo por estudiar y educar. Desde que murió papá tus recuerdos pasaron a ser selectivos, muchas cosas dejaron de tener sentido. Perdóname mamá por dejarte sola durante horas, aunque me decías que la música, libros y telenovelas te acompañaban, supieras que estoy escuchando a José Feliciano. También cuando las canciones de Raulín Rosendo suenan, no puedo evitar recordarte narrando con pasión aquella travesía que viviste para salir de Carayaca y llegar a Cumaná en la cabina de un camión, en aquel diciembre del 99. Tus ojos brillaban al contar como aquel camión pasó en dos ruedas por un puente militar en medio de un aguacero, mientras dejabas atrás un ciclo que cerraba a la fuerza. Cuatro días escuchando a Raulín porque no había otro cassette.
God exists, he called you when it was time, the signs were there and in vain I tried to ignore them. A strange feeling suffocated me those days. You had parked yourself in the best time of your life, when you embraced your independence and had that longing to study and educate. Since Dad died your memories became selective, many things stopped making sense. Forgive me mom for leaving you alone for hours, even though you told me that music, books and soap operas accompanied you, you should know that I am listening to Jose Feliciano. Also when Raulin Rosendo's songs play, I can't help remembering you narrating with passion that journey you lived to leave Carayaca and arrive in Cumana in the cab of a truck, in that December 99. Your eyes shone when you told how that truck passed on two wheels over a military bridge in the middle of a downpour, while you were leaving behind a cycle that was closing by force. Four days listening to Raulín because there was no other cassette.
A pocas personas les he dicho que tu presencia se mantuvo aquí durante varios días, pero tu apariencia era rozagante, no el cuerpo marchito con el cual partiste. Que hablaste conmigo para decirme que estabas tranquila, consciente de haber fallecido. Que también un día me llamaste desde la cocina para que fuera a tomar café y me quedé paralizado, o de la madrugada cuando me despertarte para asestarme el último regaño, el definitivo, ese que propició el cambio en mi vida. No es algún día, es ahora.
I have told few people that your presence remained here for several days, but your appearance was gracious, not the withered body with which you departed. That you spoke to me to tell me that you were calm, aware of having passed away. That also one day you called me from the kitchen to go for coffee and I was paralyzed, or in the early morning when you woke me up to give me the last scolding, the definitive one, the one that brought about the change in my life. It is not someday, it is now.
No te volví a ver, pero te informo que te obedecí y la alegría regresó. Me casé con una mujer maravillosa, de muy buena familia, y ahora tienes otra nieta a la cual le hablaré de ti. He vuelto a afrontar nuevos proyectos y permanezco siempre motivado. Tus discos y cassettes ya no están, al igual que tus muebles. La ropa en buen estado fue donada a damnificados y los libros a la biblioteca pública. Todavía conservo el Nuevo Testamento que me dejaste. Limpiamos, derrumbamos y construimos. La casa no eras tú, era yo cuando te fuiste.
Espero que cuando los años pregunten por mí pueda volver a abrazarte. Gracias por todo mamá.
I did not see you again, but I inform you that I obeyed you and joy returned. I married a wonderful woman, from a very good family, and now you have another granddaughter to whom I will tell about you. I have returned to face new projects and remain always motivated. Your records and cassettes are gone, as is your furniture. The clothes in good condition were donated to disaster victims and the books to the public library. I still have the New Testament you left me. We cleaned, tore down and built. The house was not you, it was me when you left.
I hope that when the years ask for me I can hug you again. Thanks for everything mom.
<♠️♣️♠️>
✓Fotos de mi galería personal, editadas con el programa FotoScape.
✓Texto traducido con DeepL.
<♠️♣️♠️>
✓Photos from my personal gallery, edited with the FotoScape program.
✓Text translated with DeepL.