He walked throughout the house, from room to room, from the living room to his bedroom, from the kitchen to the balcony. He walked slowly, with his eyes fixed on those thoughts that, very close to the ground, marked his path. In his hand he carried a cup of coffee, which had gradually begun to replace the glass of milk and cookies he had been drinking since he was a child.
Half-dressed, with his shirt unbuttoned and barefoot, he stopped to look out the window and, between sips, he counted in his mind each of the coincidences that happened before his eyes. A traffic light that turns green just as a man is about to cross it, another man who trips over a crack in the sidewalk, a breath of air that lifts a young woman's skirt, and suddenly all the streetlights going out at once.
As he came to, he noticed that the radio was still on, not that he paid attention to it, but it was a way of activating his mind in the mornings; he hated to think in silence. The same phrase with which he fell asleep, repeated over and over again on his palate, as if the ghost on his tongue had been condemned to utter it endlessly.
All this time of reflection only focused on the fact that coincidences are independent acts that find that fortuitous point of interaction that provokes another unexpected coincidence. But if you stop for a few seconds to look around you, you can realize that it is a constant mechanism, born from the freedom of millions of decisions that are made every second in the world, by millions of people throughout history.
Some of them are catastrophic, most of them go unnoticed, but when one comes along that is wonderful, you realize that everything you have done in your life, even the most insignificant of acts, has led you there and you feel that this is the place and the time where you had to be. And so it had happened to him a few days ago:
He let the alarm clock go off ten minutes too long and didn't have time to eat breakfast, so he stopped at the bakery to buy a donut and missed the train he used to take. He got on the next one, after a man hit him with his shoulder on the way out and didn't even apologize. On his seat he found a folder that someone had forgotten, and looking inside he discovered that it belonged to a girl, a Biology student, who would be in trouble if she did not hand in a paper that day on Human Molecular Pathology. He got off at the next stop and, determined to do his good deed for the day, headed for the faculty.
He wandered through the corridors and classrooms for two hours without success, until, tired and unmotivated, he decided to have a drink on the cafeteria terrace. A juice and a ham toast later, he was ready to pay, but he did not find his wallet in his left pants pocke. Bewildered, he tried to flee, but saw the waiter, who was watching him suspiciously, approaching his table.
He looked back and found a girl sitting in front of him, with a ten-euro bill in her hand, which she handed to the waiter as soon as she arrived. He tried to justify himself, but she, in anticipation, told him that he could return the favor by inviting her to dinner on Friday. Then she wrote her number on a subway ticket, picked up the folder, which was still on the table, and walked away with a quick flip of her hair....
Saturday mornings were her favorite time of the week, she liked to get up early without being forced to do so, and have breakfast slowly looking out the window, half dressed, while the radio played in the background. It was his moment of inspiration, of meditation, of trying to understand life and its mechanisms. And as he took the last sip of his coffee, he still couldn't believe the mystery hidden in that phrase that kept repeating in his head: "so many things have to happen for two people to meet..."
Caminaba por toda la casa, de una habitación a otra, del salón a su dormitorio, de la cocina al balcón. Caminaba lentamente, con los ojos fijos en aquellos pensamientos que, muy cerca del suelo, marcaban su camino. En la mano llevaba una taza de café, que poco a poco había empezado a sustituir al vaso de leche con galletas que tomaba desde niño.
A medio vestir, con la camisa desabrochada y descalzo, se detuvo a mirar por la ventana y, entre sorbo y sorbo, contó en su mente cada una de las casualidades que se sucedían ante sus ojos. Un semáforo que se pone en verde justo cuando un hombre está a punto de cruzarlo, otro hombre que tropieza con una grieta en la acera, un soplo de aire que levanta la falda de una joven y, de repente, todas las farolas que se apagan al mismo tiempo.
Al volver en sí, notó que la radio seguía encendida, no es que le prestara atención, pero era una forma de activar su mente por las mañanas; odiaba pensar en silencio. La misma frase con la que se dormía, se repetía una y otra vez en su paladar, como si el fantasma de su lengua hubiera sido condenado a pronunciarla sin cesar.
Todo este tiempo de reflexión sólo se centró en que las coincidencias son actos independientes que encuentran ese punto fortuito de interacción que provoca otra coincidencia inesperada. Pero si te paras unos segundos a mirar a tu alrededor, puedes darte cuenta de que es un mecanismo constante, nacido de esa libertad de millones de decisiones que se toman cada segundo en el mundo, por millones de personas a lo largo de la historia.
Algunas de ellas son catastróficas, la mayoría pasan desapercibidas, pero cuando llega una que es maravillosa, te das cuenta de que todo lo que has hecho en tu vida, hasta el más insignificante de los actos, te ha llevado hasta allí y sientes que ese es el lugar y el momento en el que tenías que estar. Y así le había ocurrido hace unos días:
Dejó que el despertador sonara diez minutos más de la cuenta y no tuvo tiempo de desayunar, así que se detuvo en la panadería para comprar un donut y perdió el tren que solía tomar. Subió al siguiente, después de que un hombre le golpeara con el hombro a la salida y ni siquiera se disculpara. En su asiento encontró una carpeta que alguien había olvidado, y curioseando en su interior descubrió que pertenecía a una chica, estudiante de Biología, que tendría problemas si no entregaba ese día un trabajo sobre Patología Molecular Humana. Se bajó en la siguiente parada y, decidido a hacer su buena acción del día, se dirigió a la facultad.
Vagó por los pasillos y las aulas durante dos horas sin éxito, hasta que, cansado y desmotivado, decidió tomar algo en la terraza de la cafetería. Un zumo y una tostada de jamón después, se dispuso a pagar, pero no encontró su cartera en el bolsillo izquierdo del pantalón. Desconcertado, intentó huir, pero vio que el camarero, que le observaba con recelo, se acercaba a su mesa.
Miró hacia atrás y encontró a una chica sentada frente a él, con un billete de diez euros en la mano, que entregó al camarero nada más llegar. Él intentó justificarse, pero ella, anticipándose, le dijo que podía devolverle el favor invitándola a cenar el viernes. Luego escribió su número en un billete de metro, recogió la carpeta, que aún estaba sobre la mesa, y se marchó con un rápido movimiento de su pelo....
Los sábados por la mañana eran su momento favorito de la semana, le gustaba madrugar sin estar obligada a ello, y desayunar lentamente mirando por la ventana, a medio vestir, mientras la radio sonaba de fondo. Era su momento de inspiración, de meditación, de intentar comprender la vida y sus mecanismos. Y mientras apuraba el último sorbo de su café, aún no podía creer el misterio que escondía aquella frase que aún se repetía en su cabeza: "tienen que pasar tantas cosas para que dos personas se encuentren..."
