[ESP-ENG] EL ÚLTIMO DESEO

Mi corazón estaba roto, al verla yaciente sobre esa cama. Colocaba sus manos en su pecho, como si cargara un poderoso dolor. La enfermedad le consumió el rostro, decoloró sus labios y mejillas, y dejó en sus ojos una línea purpura que remarcaba la silueta de sus orificios. Ya sus pupilas no tenían brillo y sus parpados estaban secos como un desierto.

La vi temerosa, con miedo a la muerte. Sus dedos no dejaban de acariciar el centro de su pecho. La conocía muy bien, pues era mi esposa, y su cuerpo estaba dominado por la ansiedad. Judith no quiso dirigirme la palabra en los últimos días de su enfermedad, pero aún yo aguardaba con esperanza.

La primera semana fue la más horrible. Judith no dejaba de toser sangre. Cada vez que había un atisbo de mejoría en su semblante, recaía y volvía ostentar el mismo fatídico color. Los médicos decían que su cuerpo rechazaba por alguna razón los medicamentos. Yo no podía conservar la calma. Estaba cada vez más angustiado.

Durante la segunda semana todo se tornó peor. Los dolores cesaron y se convirtieron en toses secas expedidos por un cuerpo ya casi consumido. Judith estaba tan delgada, ojerosa y pálida, ya no era ni el vestigio de lo que fue cuando la conocí. No parecía un ser humano, y cuando me señalaba con sus dedos nudosos y flacos, creía que mi esposa se iba a desmoronar.

En los primeros días de la última semana de su vida, el entorno se volvió gris y oscuro. Hacía frío, como si la muerte estuviera sobre ella, y creí que así era, pues una sombra ascendía desde su sien hasta la pared frente a la cama. Sostuve la mano de mi esposa durante esas últimas y agónicas horas. Y antes de verla morir, ella me reveló su último deseo.

Había una carta que ella guardó con recelo desde que tenía veintiún años. La escribió su madre para ella, pero Judith nunca la leyó, pero ahora, pensó que sería el momento. Mi esposa no sabía si su madre estaba viva, pues no supo más de ella cuando recibió ese sobre. Me pidió que lo abriera y leyera su contenido, y cuando me dispuse a hacerlo, ambos quedamos sorprendidos.

La carta no tenía nada escrito, solo era una hoja de papel en blanco en modo de sobre. Los ojos de Judith y los míos se desorbitaron, luego ella ostentó una sonrisa leve para luego cerrar sus parpados y no abrirlos nunca más.

El día del funeral de Judith apareció una mujer; vestida de velos negros y un atuendo de seda con guantes. Al acercarme a ella me di cuenta que era una anciana, con los ojos iguales a los de mi difunta esposa. Le pregunté sobre la carta: «¿Por qué estaba vacía?», a lo que ella me contestó:

«Era un juego que teníamos mi hija y yo. Yo le dejaba sobres en blanco y ella los buscaba para darle un premio. En esta ocasión quise darle un mensaje; que aún recuerdo cuanto nos divertíamos».