(The delicate poetry of Eastern horror)
Passions of the soul. Goosebumps. People who live intensely… At times, I think of the Lost Generation. Of the tumultuous lives of celebrated artists and writers born with the 20th century, who endured two world wars and their aftermath: heroism, horror, and misery. Among these emotions wandered the elusive ghost of Beauty—a refuge everyone yearned for but had to invent for themselves.
Source
These memories assail me when I revisit Marguerite Yourcenar’s Oriental tales, a book that remains vivid and evocative decades after its first publication.
How far would you follow the path of your revered Master? Would you risk your life for a sexual impulse? Would you become a beggar and renounce the world’s mysteries after learning the secret of the goddesses? To what lengths would you go for a child? And would you deceive the love of your life with a thousand disguises and lies to win them back?
The protagonists of these tales tremble under such extremes of passion. They plunge into abysses to salvage what they deem unique and irreplaceable.
The author skillfully contrasts lifestyles, as these stories of love and vengeance are recounted by peaceful Western travelers—tourists, professionals, the affluent—who become enamored with Eastern legends steeped in witchcraft, insatiable desire, and soul-deep wounds, all sprinkled with poetic atmospheres and peculiar beliefs.
Typically, the characters are excessive and never retreat from their radical decisions.
Another strength of the book lies in how the storytellers juxtapose reality and legend. The millionaire Demetriadis, who defends Panegyotis’s madness and the existence of Greek nymphs, cannot look away from three golden-haired American beauties who recently settled in the area.
In another tale, The Milk of Death, contrasting myth and daily life, the storyteller remarks dismissively: “There are mothers, and then there are mothers.”
Equally striking is Kali Decapitated, based on a Hindu myth, which leaves the reader with the timeless, inexhaustible contradiction between mind and body, the ideal and the sensual—a tension that shakes the soul of Kali, both goddess and prostitute.
I also deeply enjoyed the poetry Yourcenar’s literary style infuses into every plot. Amid her characters’ desires and fears, she paints mesmerizing customs and settings.
I believe that, hidden within the beauty crafted by her pen, the famed author of Memoirs of Hadrian managed to exorcize the memories born from the wars that shook (and still shake) the world.
Perhaps in blending delicate poetry with Eastern horror, she found her own way to be happy.
EN ESPAÑOL
Enloquecer cayendo en el abismo de la belleza
(La delicada poesía del horror oriental)
Pasiones del alma. Erizamiento de la piel. Gente que vive intensamente... En ocasiones pienso en la Generación Perdida. En las vidas tremendas de los célebres artistas y escritores que nacieron con el siglo XX y atravesaron las dos grandes guerras mundiales, experimentando sus consecuencias: el heroísmo, el horror y la miseria. Entre estos sentimientos ambulaba el fantasma inasible de la Belleza, el refugio que todos anhelaban, pero que cada uno tuvo que inventarse.
Fuente
Tales recuerdos me asaltan cuando releo Cuentos orientales de Marguerite Yourcenar, un libro tan vivo y evocador después de tantos años de su primera publicación.
¿Hasta dónde puedes seguir la senda de tu muy admirado Maestro? ¿Arriesgarías la vida por un impulso sexual? ¿Te convertirías en mendigo y abandonarías el mundo y sus misterios por haber conocido el secreto de las diosas? ¿A qué punto te sacrificarías por un hijo? y ¿Engañarías con mil disfraces y mentiras al amor de tu vida con tal de reconquistarlo?
Los protagonistas de estos cuentos se estremecen bajo tales extremos pasionales. Se lanzan a los abismos con tal de salvar aquello que consideran único e irrepetible.
La autora tiene el buen sentido de contrastar estilos de vida, pues quienes cuentan estas historias de amores y venganzas son pacíficos viajeros occidentales (turistas, profesionales, gente acomodada), que se aficionan a las leyendas del Oriente donde perviven la brujería, el deseo insaciable, los tajos en el alma, espolvoreados por la poesía del ambiente y múltiples creencias y supersticiones bien peculiares.
Por lo común los personajes son excesivos y nunca se echan atrás después de tomar decisiones radicales.
Otro punto fuerte del libro consiste en la comparación que establecen los contadores de cuentos entre lo real y lo legendario. Así, el millonario Demetriadis, defensor de la locura de Panegyotis y la existencia de las ninfas griegas, no puede apartar la vista ante tres bellezas norteamericanas de rubios cabellos que se han establecido hace poco en la localidad.
En otro cuento titulado La leche de la muerte, al contrastar mito y vida cotidiana, el cuentista expresa, despectivo: "Hay madres y madres".
También otra impactante historia como Kali decapitada, basada en un mito hindú, deja en el lector la reconocida pero inagotable contradicción entre la mente y el cuerpo, entre lo ideal y lo sensorial, tal y como sacude el alma de Kali que es diosa y prostituta al mismo tiempo.
Disfruté muchísimo, además, la poesía que le impregna a todas las tramas el estilo literario de Marguerite Yourcenar, quien logra en medio del deseo y los miedos de sus personajes describir costumbres y ambientes fascinantes.
Creo que, escondida en la belleza que creaba su pluma, la famosa autora de Memorias de Adriano logró exorcizar los recuerdos originados por las conflagraciones que conmovieron (y conmueven) al mundo.
Quizás en la combinación entre la delicada poesía y el horror oriental encontró un personal modo de ser feliz.