(Versión en español más abajo).
This story is my entry for the "Worldbuilding Prompt 1099 - Scary Ocean contest by 
The Solaris-357 spacecraft floated silently above the liquid planet. In the observation room, the crew gazed at the bluish-gray sphere with a mixture of awe and fear. No one said it out loud, but they were all thinking the same thing: it looked like an endless ocean.
1. The Observation Room
“I shouldn’t be here,” said Tarik, the young entrepreneur, with his arms crossed. “The orbit is safe, but the debate is no longer.”
“The debate began years ago,” replied Ilyen, a scholar with a calm voice. “It’s just that now we have a chance to debate with evidence.”
The others fell silent. Their suits reflected the light from the panels. Beneath their helmets, the flames of their bodies burned with an uneasy calm. They were the Ifrid Race: children of fire, rock, crystal, and metal. They came from a harsh, beautiful, ancient world, where magma flowed like living rivers and the very idea of an unknown liquid was enough to send a shiver down a sage’s spine.
“We were raised with a simple warning,” murmured another crew member, “ ‘All deep liquid is danger.’ And no one ever tested it.”
Tarik looked at the central screen. The planet spun slowly, covered by a strange, shimmering surface.
“Well, today we’re going to put it to the test.”
Image generated in NightCafe Studio.
2. The Ancient Fear
On their homeworld, the elders had been debating for generations about a distant planet. Some said that no nearby world could sustain Ifrit life. Others claimed it could, but not one covered by an immeasurable mass of liquid.
The word that disturbed them most was a single one: sea.
They had found it in an ancient message from an extinct civilization. There were not only images, but also bodies made largely of water, cities alongside immense coastlines, and worlds with two-thirds of their surface is covered by that substance. For the Ifrit, it was like looking at a nightmare written in light.
“A sea kills us,” an elder had said in the council.
“Or it weakens us until we turn to dust,” another had added.
Only a small group of scholars insisted that not all liquids were the same.
“That’s not science,” their opponents retorted.
“That’s fear in uniform,” the young people answered.
Tarik had heard both voices since he was a child. And he had learned to distrust tradition when tradition demanded blind obedience.
3. The Hidden Ship
The idea of exploring the planet had been blocked by the council. They refused to fund studies. They refused to listen. They even refused to allow more precise long-range analyses.
So Tarik did what any stubborn person with vision and enough money would do: he bought a Solaris-class ship, modified it, recruited a small crew, and founded a space mining company.
“And the liquid planet?” his old friend Soren asked him during the first launch.
“For now, let’s pretend it doesn’t exist,” Tarik replied.
“That won’t make it any less real.”
“No. But it will buy me time.”
For months, they pretended to explore other belts, other rocks, other voids. No one suspected anything. Or maybe they did, but the council was too busy protecting its own certainties.
And now, finally, the Solaris-357 was over the forbidden planet.
4. What Lay Beneath
Ilyen activated the short-range instruments. The data came in slowly, as if the ship were afraid too.
“It’s done,” she said.
No one spoke.
“The surface is liquid. But it’s not water.”
Tarik leaned toward the screen.
“Then what is it?”
Ilyen swallowed.
“We don’t know. But it’s not magma either. It doesn’t behave like molten metal in our world. It’s stable enough to support life. Dense. Strange.”
Soren let out a brief, incredulous laugh.
“Stable? Are you saying an entire planet made of unknown liquid is stable?”
“I’m saying it doesn’t destroy us on remote contact,” Ilyen corrected. “And that it could support floating structures, light bases, and research platforms.”
Tarik felt a surge of hope.
“Then it can support Ifrid's life.”
“With limitations,” she said. “But yes.”
The room erupted in voices. Some celebrated. Others immediately debated how to announce it. Still others put a hand to their chest, as if the truth weighed too heavily.
“If this is true,” said Soren, “it changes everything.”
“Not just for us,” Tarik replied. “It changes the history we were told.”
5. The Forbidden Question
The euphoria was short-lived.
“Why did they hide this?” someone asked.
No one answered.
Tarik stood motionless. The idea had begun to take root within him as he studied the data. Perhaps the council wasn’t just afraid of the planet. Perhaps they knew more than they were letting on.
“They blocked all the studies,” Ilyen said, his voice lower. “They rejected every sample. They even avoided finding out what that liquid was.”
“As if they already knew,” added Soren.
Tarik clenched his teeth.
“Or as if they were afraid we might know it too.”
There was an awkward silence. The truth, when it arrives late, usually comes with shadows.
“We have to send the report,” Tarik said at last. “To everyone. To the public, to our partners, to our contacts. In the open and in encrypted form.”
“That’ll be a declaration of war,” Ilyen whispered.
“No. It will be a declaration of reality.”
6. The Voice in the Ceiling
The decision had not yet been fully announced when the ship’s sound system crackled overhead.
A cold, disembodied voice filled the room.
“We cannot allow that. It undermines the stability of the government.”
Everyone looked up.
“Who spoke?” Soren shouted.
The answer was a low hum. The panels turned red. The engines roared. The ship began to tilt.
“They’re making us crash into the planet!” said Ilyen.
Tarik ran to the main console.
“Manual override! Cut the autopilot!”
Nothing worked.
The rear hatch slammed shut. Then the side panel of the room burst open.
The vacuum rushed in like a hungry beast.
“Get out!” Tarik managed to shout before running.
He was the only crew member who jumped just before the pressure shattered the hatch’s edge. The rest were sucked into the violent opening. The screams died down almost instantly.
Tarik was left alone, staggering, his heart pounding like a hammer.
7. The Last Transmission
The ship began the purge procedure.
“No, no, no…” Tarik muttered as he ran down the corridor.
The lights flickered. The walls vibrated. The emergency system announced the self-destruct sequence in a calm, mechanical voice, as if it were talking about cleaning.
Tarik reached his compartment. He opened a hidden panel behind the power module and pulled out a crystal transmission device. It was a secret measure he’d prepared for a worst-case scenario, and this was undoubtedly the worst of all scenarios.
His hands were shaking, but his mind was clear. And he worked quickly.
“Let’s go,” he whispered.
He activated the device and began sending the data through multiple channels. Unencrypted message. Encrypted message. Backups. Secondary routes. Everything he had prepared, and more.
As the ship shook, Tarik smiled with a strange sadness.
“They can destroy evidence,” he said aloud, recording the closing of his message. “They can kill those who discover the truth. But they cannot change the truth itself. And the truth will forge its own path to reveal itself to everyone. It is inevitable.”
A jolt shook the floor.
Another one.
The walls began to crack.
8. Rain on the Liquid
The Solaris-357 fell.
From the planet, it must have looked like a stray star descending in a rage. The ship broke apart in the air, and its fragments rained down on the shimmering surface of the liquid world.
A day later, or perhaps an hour later—time in that place seemed to think differently—while the ship was still falling, the emergency systems released the sleep pods of the crew who were resting off-duty.
Small, dark, and sturdy pods drifted away from the disaster like seeds thrown by a desperate hand.
Tarik didn’t see that.
But he did manage to hear it on the automatic channels before the last sector collapsed. The system had tried to prevent the launch or to destroy the pods so that no one would escape alive, but Tarik had made illegal modifications to all the pods without telling anyone; that was his last desperate card if he had to play at a card table against a cheating dealer.
Then he closed his eyes, not in defeat, but in relief.
He had bet on a slim chance: that the truth would arrive before the censorship. That someone from the crew would survive the landing and that the ship’s wreckage would serve as a foundation for them to start over. That fear, for once, would not have the last word.
And on the liquid planet, beneath a rain of debris, the first capsules of a new story began to fall as well.
9. What Comes Next
It wasn’t a sad ending.
It was an uneasy beginning.
Because now the world would know that the liquid planet was not a sea of water nor a permanent death trap. It was something else. Something strange. Something that could be studied. Something that could be inhabited.
And somewhere, between the council’s alarm and the people’s curiosity, someone would read the full message. Many tried to deny it, to discredit it, but others demanded proof and insisted on studying the facts for themselves; Tarik had left the keywords of his revenge in his epilogue.
Someone would ask why they had lied.
Someone would demand answers.
Someone, finally, would stop fearing an ocean they had never seen.
And perhaps, just perhaps, the Ifrid Race would learn that the universe does not always punish those who dare to look and ask.
Sometimes, the universe answers.
(English version above).
La verdad bajo la marea
La nave Solaris-357 flotaba en silencio sobre el planeta líquido. En la sala de observación, la tripulación miraba la esfera azul grisácea con una mezcla de asombro y miedo. Nadie lo decía en voz alta, pero todos pensaban lo mismo: aquello parecía un océano sin fin.
1. La sala de observación
—No debería estar aquí —dijo Tarik, el joven empresario, con los brazos cruzados—. La órbita es segura, pero la discusión ya no lo es.
—La discusión empezó hace años —respondió Ilyen, una erudita de voz serena—. Solo que ahora se tiene una posibilidad de discutir con evidencias.
Los demás guardaron silencio. Sus trajes reflejaban la luz de los paneles. Bajo sus cascos, las llamas de sus cuerpos ardían con una calma inquieta. Eran la Raza Ifrid: hijos de fuego, roca, cristal y metal. Venían de un mundo duro, hermoso y antiguo, donde el magma corría como ríos vivos y la idea de un líquido desconocido bastaba para estremecer a un sabio.
—Nos criaron con una advertencia simple —murmuró otro tripulante—: “Todo líquido profundo es peligro”. Y nadie la puso a prueba.
Tarik miró la pantalla central. El planeta giraba despacio, cubierto por una superficie brillante y extraña.
—Pues hoy vamos a ponerla a prueba.
Imagen generada en NightCafe Studio.
2. El miedo antiguo
En su mundo natal, los ancianos discutían desde hacía generaciones sobre un planeta lejano. Algunos decían que ningún mundo cercano podría sostener la vida de los Ifrid. Otros afirmaban que sí, pero no uno cubierto por una masa líquida imposible de medir.
La palabra que más los perturbó fue una sola: mar.
La habían hallado en un mensaje antiguo, de una civilización extinta. No solo había imágenes, sino también cuerpos hechos en gran parte de agua, ciudades junto a costas inmensas y mundos con dos tercios de su superficie cubiertos por aquella sustancia. Para los ifrid, fue como mirar una pesadilla escrita con luz.
—Un mar nos mata —había dicho un anciano en el consejo.
—O nos debilita hasta volvernos polvo —había agregado otro.
Solo un pequeño grupo de estudiosos insistía en que no todo líquido era igual.
—Eso no es ciencia —replicaban sus opositores.
—Eso es miedo con uniforme —contestaban los jóvenes.
Tarik había escuchado ambas voces desde niño. Y había aprendido a desconfiar de la costumbre cuando la costumbre exigía obediencia ciega.
3. La nave escondida
La idea de explorar el planeta había sido bloqueada por el consejo. Se negaron a financiar estudios. Se negaron a escuchar. Se negaron incluso a permitir análisis de largo alcance más precisos.
Así que Tarik hizo lo que haría cualquier terco con visión y dinero suficiente: compró una nave de la serie Solaris, la modificó, reclutó una tripulación pequeña y fundó una empresa de minería espacial.
—¿Y el planeta líquido? —le preguntó su viejo amigo Soren, durante el primer embarque.
—De momento, actuemos como que no existe —respondió Tarik.
—Eso no lo hará menos real.
—No. Pero sí me dará tiempo.
Durante meses, fingieron explorar otros cinturones, otras rocas, otros vacíos. Nadie sospechó demasiado. O quizá sí, pero el consejo estaba ocupado protegiendo sus propias certezas.
Y ahora, por fin, la Solaris-357 estaba sobre el planeta prohibido.
4. Lo que había debajo
Ilyen activó los instrumentos de corto alcance. Los datos llegaron con lentitud, como si la nave también tuviera miedo.
—Ya está —dijo ella.
Nadie habló.
—La superficie es líquida. Pero no es agua.
Tarik se inclinó hacia la pantalla.
—¿Entonces qué es?
Ilyen tragó saliva.
—No lo sabemos. Pero tampoco es magma. No se comporta como el metal fundido de nuestro mundo. Es estable para la vida. Denso. Extraño.
Soren soltó una risa breve, incrédula.
—¿Estable? ¿Dices que un planeta entero de líquido desconocido es estable?
—Digo que no nos destruye al contacto —corrigió Ilyen—. Y que podría sostener estructuras flotantes, bases ligeras, plataformas de estudio.
Tarik sintió un golpe de esperanza.
—¿Entonces sí puede albergar la vida de nuestra raza Ifrid?
—Con limitaciones —dijo ella—. Pero sí.
La sala estalló en voces. Algunos celebraron. Otros discutieron de inmediato cómo anunciarlo. Otros más se llevaron una mano al pecho, como si la verdad pesara demasiado.
—Si esto es cierto —dijo Soren—, cambia todo.
—No solo para nosotros —respondió Tarik—. Cambia la historia que nos contaron.
5. La pregunta prohibida
La euforia duró poco.
—¿Por qué ocultaron esto? —preguntó alguien.
Nadie respondió.
Tarik se quedó inmóvil. La idea había empezado a crecer dentro de él mientras observaba los datos. El consejo quizá no solo temía el planeta. Quizá sabía más de lo que admitía.
—Bloquearon todos los estudios —dijo Ilyen, con la voz más baja—. Rechazaron toda muestra. Evitaron incluso saber qué era ese líquido.
—Como si ya lo conocieran —añadió Soren.
Tarik apretó los dientes.
—O como si temieran que nosotros también lo conociéramos.
Hubo un silencio incómodo. La verdad, cuando llega tarde, suele llegar con sombras.
—Tenemos que enviar el informe —dijo Tarik al fin—. A todos. Al público, a los socios, a nuestros contactos. En abierto y en cifrado.
—Eso será una declaración de guerra —susurró Ilyen.
—No. Será una declaración de realidad.
6. La voz en el techo
La decisión no había terminado de pronunciarse cuando el sistema de sonido de la nave crujió sobre sus cabezas.
Una voz fría, sin cuerpo, llenó la sala.
—No podemos permitir eso. Atenta contra la estabilidad del gobierno.
Todos alzaron la vista.
—¿Quién habló? —gritó Soren.
La respuesta fue un zumbido grave. Los paneles cambiaron a rojo. Los motores rugieron. La nave comenzó a inclinarse.
—¡Nos están haciendo caer hacia el planeta! —dijo Ilyen.
Tarik corrió hacia la consola principal.
—¡Manual override! ¡Corten el piloto automático!
Nada funcionó.
La compuerta trasera se cerró con un golpe seco. Luego se abrió de golpe el panel lateral de la sala.
El vacío entró como un animal hambriento.
—¡Fuera! —alcanzó a gritar Tarik antes de correr.
Él fue el único de los tripulantes que saltó justo antes de que la presión rompiera el borde de la compuerta. El resto fue arrastrado por la apertura violenta. Los gritos se apagaron casi al instante.
Tarik quedó solo, tambaleándose, con el corazón golpeándole como un martillo.
7. La última transmisión
La nave empezó el procedimiento de purga.
—No, no, no... —Murmuró Tarik mientras corría por el corredor.
Las luces parpadearon. Las paredes vibraron. El sistema de emergencia anunciaba la autodestrucción con una voz mecánica y calmada, como si estuviera hablando de limpieza.
Tarik llegó a su compartimento. Abrió un panel oculto detrás del módulo de energía y sacó un equipo de cristal de transmisión. Era una medida oculta que se había preparado para una mala situación, y la de ahora era sin dudas la peor de las situaciones.
Sus manos temblaban, pero su mente estaba clara. Y trabajaba con velocidad.
—Vamos —susurró.
Activó el dispositivo y comenzó a enviar los datos por múltiples canales. Mensaje abierto. Mensaje cifrado. Copias de seguridad. Rutas secundarias. Todo lo que había preparado, y más.
Mientras la nave se estremecía, Tarik sonrió con una tristeza extraña.
—Pueden destruir evidencias —dijo en voz alta, grabando el cierre de su mensaje—. Pueden asesinar a quienes descubren la verdad. Pero no pueden cambiar la verdad misma. Y la verdad se abrirá su propio camino para revelarse ante todos... Es inevitable.
Un golpe sacudió el suelo.
Otro más.
Las paredes comenzaron a partirse.
8. Lluvia sobre el líquido
La Solaris-357 cayó.
Desde el planeta, aquello debió parecer una estrella equivocada descendiendo con rabia. La nave se deshizo en el aire y sus fragmentos llovieron sobre la superficie brillante del mundo líquido.
Un día después, o quizá una hora después —el tiempo en ese lugar parecía pensar distinto—, mientras la nave aún caía, los sistemas de emergencia liberaron las cápsulas de sueño de la tripulación que descansaba fuera de turno.
Pequeños pods, oscuros y resistentes, se alejaron del desastre como semillas lanzadas por una mano desesperada.
Tarik no vio eso.
Pero sí alcanzó a oírlo en los canales automáticos antes de que el último sector colapsara. El sistema había tratado de impedir el lanzamiento, o de destruir los pods para que nadie escapara con vida, pero Tarik había hecho modificaciones ilegales en todos los pods sin informarle a nadie; esa era su última carta desesperada, por si le tocaba jugar en una mesa de naipes contra un crupier tramposo.
Entonces cerró los ojos, no con derrota, sino con alivio.
Había apostado por una posibilidad mínima: que la verdad llegara antes que la censura. Que alguien de la tripulación sobreviviera al aterrizaje y que los desechos de la nave le sirvieran de base para comenzar. Que el miedo, por una vez, no tuviera la última palabra.
Y en el planeta líquido, bajo una lluvia de escombros, comenzaron a caer también las primeras cápsulas de una nueva historia.
9. Lo que viene después
No era un final triste.
Era un comienzo incómodo.
Porque ahora el mundo sabría que el planeta líquido no era un mar de agua, ni una trampa mortal para siempre. Era otra cosa. Algo raro. Algo que podía estudiarse. Algo que podía habitarse.
Y en algún lugar, entre la alarma del consejo y la curiosidad del pueblo, alguien leería el mensaje completo. Muchos trataron de negarlo, desacreditarlo, pero otros pidieron pruebas, exigieron poder estudiar los hechos por su cuenta. Tarik había dejado en su epílogo las palabras claves de su desquite.
Alguien preguntaría por qué habían mentido.
Alguien exigiría respuestas.
Alguien, por fin, dejaría de temerle a un océano que nunca había visto.
Y quizá, solo quizá, la Raza Ifrid aprendería que el universo no siempre castiga a quien se atreve a mirar y preguntar.
A veces, le responde.
#Tribe #creative #fiction #scifi #space
