Publicado en Español, Inglés y Portugués.
Editado en PhotoCollage
Las alubias mágicas no existen.
Pero si existieran, deberían estar en manos de los cuerdos, de los que honran la vida, de los que no confunden el poder con el derecho a aplastar.
Aquí, en esta isla herida pero de pie, a ratos nos consuela la fantasía de volver atrás, de arreglar los grandes desastres de la historia con un puñado de legumbres milagrosas. Pero la verdad es cruda, no necesitamos viajar al pasado. Necesitamos vivir el presente sin el puño asqueroso de un depravado naranja apretándonos la garganta desde un titular.
Yo limpio mi casa, la pinto, la hago bonita. A las mujeres nos gusta hacer hogar con lo poco que tenemos. Pero ¿para qué? ¿Para qué barrer si cada mañana me despierta el rumor de la invasión, si la amenaza zumba como mosquito en la oreja del mundo? El pedófilo anaranjado, que habla de ovnis para esconder su podredumbre, quiere mi isla. Quiere este suelo que huele a valentía y a siglos de lucha. Quiere hundirnos con su narcisismo podrido, su avaricia de cloaca, su risa de villano de serie B al que la plata y la impunidad le compraron el micrófono.
Y lo más triste, lo más jodido, es que hay hijos de esta misma tierra que le aplauden. Gente que prefiere ver a los suyos bajo las bombas antes que ceder un ápice de su odio. ¿Qué sueños puede tener quien vive bajo amenaza constante? Soñar es un lujo de los que no sienten el cuchillo en el cuello.
Pero no claudico. El miedo es real, créanme que duele, pero el amor por los míos es más real todavía. Amar me levanta cada mañana. Y qué ironía el amor en medio de este asco de mundo donde un loco calienta la guerra como quien calienta sopa.
Entonces, ¿qué me queda?
Me queda algo de esperanza y pensar y desear como la línea de la letra de una canción no del gran sonero Adalberto Álvarez " Voy a pedir pa'ti lo mismo que tú pa'mi", desearles nada bueno. Porque desear es pedir. Y no voy a pedir que se estrellen esa gente, no, solo voy a pedir que sus propios deseos se multipliquen contra ellos. Que recojan exactamente lo que siembran. Porque no debes desear lo que no quieres para ti. Y yo no quiero para nadie el infierno que ellos nos preparan.
Así que las alubias mágicas, mejor guardarlas. No existen, lamentablemente lo que existe es esto, una mujer con escoba en mano, pintura fresca en la pared, y la osadía de no rendirse ante el naranja podrido y sus secuaces de mierda. Esa es nuestra máquina del tiempo. No para volver atrás. Para seguir adelante. Con los dientes apretados, sí. Pero adelante.

ENGLISH
Magic beans do not exist.
But if they did, they should be in the hands of the sane, of those who honor life, of those who do not confuse power with the right to crush.
Here, on this wounded but still-standing island, we sometimes find comfort in the fantasy of going back, of fixing history’s great disasters with a handful of miraculous legumes. But the truth is raw: we don’t need to travel to the past. We need to live in the present without the disgusting fist of an orange depraved man squeezing our throats from a headline.
I clean my house, I paint it, I make it pretty. We women like to make a home out of the little we have. But why? Why sweep if every morning I’m woken by the rumor of invasion, if the threat buzzes like a mosquito in the world’s ear? The orange pedophile, who talks about UFOs to hide his rottenness, wants my island. He wants this soil that smells of courage and centuries of struggle. He wants to drown us with his rotten narcissism, his sewer greed, his B‑movie villain laugh that money and impunity bought a microphone for.
And the saddest, the shittiest part is that there are children of this very land who applaud him. People who would rather see their own under bombs than give up an ounce of their hatred. What dreams can someone have who lives under constant threat? Dreaming is a luxury for those who don’t feel the knife at their throat.
But I do not give up. Fear is real, believe me it hurts, but love for my people is even more real. Love gets me up every morning. And what irony love is, in the middle of this disgusting world where a madman heats up war like he heats up soup.
So what’s left for me?
What’s left is a bit of hope, and thinking, and wishing—like the line from a song, not by the great sonero Adalberto Álvarez but: "I’m going to ask for you the same thing you ask for me" —to wish them nothing good. Because wishing is asking. And I’m not going to ask for those people to crash, no, I’m only going to ask that their own desires multiply against them. May they reap exactly what they sow. Because you shouldn’t wish for what you don’t want for yourself. And I don’t wish on anyone the hell they are preparing for us.
So the magic beans, better keep them stored. They don’t exist. What sadly does exist is this: a woman with a broom in her hand, fresh paint on the wall, and the daring not to surrender to the rotten orange and his shitty henchmen. That is our time machine. Not to go back. To move forward. With teeth clenched, yes. But forward.

PORTUGUÉS
Feijões mágicos não existem.
Mas se existissem, deviam estar nas mãos dos sãos, dos que honram a vida, dos que não confundem poder com direito a esmagar.
Aqui, nesta ilha ferida mas de pé, às vezes nos consola a fantasia de voltar atrás, de consertar os grandes desastres da história com um punhado de leguminosas milagrosas. Mas a verdade é crua: não precisamos viajar ao passado. Precisamos viver o presente sem o punho nojento de um depravado laranja apertando nossa garganta desde uma manchete.
Eu limpo minha casa, pinto, deixo bonita. Nós, mulheres, gostamos de fazer lar com o pouco que temos. Mas para quê? Para quê varrer se toda manhã acordo com o boato da invasão, se a ameaça zune como mosquito na orelha do mundo? O pedófilo alaranjado, que fala de OVNIs para esconder sua podridão, quer minha ilha. Quer este chão que cheira a coragem e a séculos de luta. Quer nos afundar com seu narcisismo podre, sua ganância de esgoto, sua risada de vilão de série B para quem o dinheiro e a impunidade compraram o microfone.
E o mais triste, o mais fodido, é que há filhos desta mesma terra que o aplaudem. Gente que prefere ver os seus sob bombas a ceder um ápice do seu ódio. Que sonhos pode ter quem vive sob ameaça constante? Sonhar é luxo de quem não sente a faca no pescoço.
Mas não me rendo. O medo é real, acreditem que dói, mas o amor pelos meus é ainda mais real. Amar me levanta toda manhã. E que ironia o amor neste meio de mundo nojento onde um louco esquenta a guerra como quem esquenta sopa.
Então, o que me resta?
Resta-me um pouco de esperança e pensar e desejar — como o verso de uma canção, não do grande sonero Adalberto Álvarez, mas: "Vou pedir pra ti o mesmo que tu pedes pra mim" — desejar-lhes nada de bom. Porque desejar é pedir. E não vou pedir que aquela gente se espatife, não, só vou pedir que os seus próprios desejos se multipliquem contra eles. Que colham exatamente o que semeiam. Porque não se deve desejar o que não se quer para si. E eu não quero para ninguém o inferno que eles nos preparam.
Então os feijões mágicos, melhor guardá-los. Não existem. Infelizmente o que existe é isto: uma mulher com vassoura na mão, tinta fresca na parede, e a ousadia de não se render ao laranja podre e seus capas de merda. Essa é a nossa máquina do tempo. Não para voltar atrás. Para seguir em frente. Com os dentes cerrados, sim. Mas em frente.

