[Spanish]
Mi abuela es de un pequeño pueblo. Cuando se casó y tuvo a su primer hijo (mi papá), vivía en una casita de lámina. En ese entonces, habían estado pasando cosas muy extrañas cerca de ahí ya que los niños del pueblo fallecían por la noche y estos amanecían pálidos como si no tuvieran una gota de sangre y con un hueco en la cabeza. Además, tenían una mano marcada en la espalda, como si los hubieran golpeado.
Mi abuela, obviamente, tenía miedo. Ella trataba de no dejar solo a su hijo en las noches y siempre lo abrazaba para dormir. Una noche, estaba acostada con el bebé a su lado, como siempre. Dice que no tenía sueño y estaba esperando a mi abuelo. Sin embargo, de una forma extraña, se le cerraron los ojos. No estaba dormida, pero no podía moverse.
Cuenta que las láminas del techo comenzaron a moverse, como si algo caminara sobre ellas. Cuando el ruido se detuvo, sintió un peso sobre la cama y plumas rozando sus pies. En ese momento, recordó las historias de lo que pasaba en el pueblo y comenzó a rezar. Sintió frío, como si la puerta se hubiese abierto pero después de un rato, finalmente, pudo abrir los ojos.
Muy asustada comenzó a mirar a todos lados y se dio cuenta que su hijo estaba en la orilla de la cama, casi a punto de caerse. Ya no estaba envuelto en sus sábanas, pero la puerta estaba totalmente cerrada. Cuando miro al piso de tierra de la casita de lámina, se dio cuenta que había unas enormes huellas de ave marcadas.
Después de eso, hizo todo lo que sus conocidos le recomendaron para "proteger" a su hijo, ya que empezaron a decirle que era una bruja la que quería llevarse al niño. Afortunadamente, después de hacer todo eso, ya no pasó nada más. Sin embargo, esta experiencia dejó una huella profunda en mi abuela.
Siempre me cuenta esta historia con una mezcla de miedo y asombro, y aunque muchos piensan que podrían ser simplemente supersticiones del pueblo, ella está convencida de que lo que vivió fue real.
[English]
My grandmother is from a small town. When she got married and had her first child (my father), she lived in a tin house. At that time, very strange things were happening nearby as the children in the village were dying at night and they would be found pale as if drained of blood, with a hole in their heads. Additionally, they had a handprint marked on their backs, as if they had been struck.
My grandmother, understandably, was afraid. She tried not to leave her son alone at night and always held him close while sleeping. One night, she was lying down with the baby beside her, as usual. She says she wasn't sleepy and was waiting for my grandfather. However, in a strange way, her eyes closed. She wasn't asleep but couldn't move.
She describes how the tin roof started to move, as if something was walking on it. When the noise stopped, she felt a weight on the bed and feathers brushing against her feet. At that moment, she remembered the stories of what was happening in the village and began to pray. She felt cold, as if the door had opened but after a while, she could finally open her eyes.
Very scared, she began to look around and realized that her son was at the edge of the bed, almost falling off. He was no longer wrapped in his sheets, but the door was completely closed. When she looked at the dirt floor of the tin house, she saw huge bird footprints marked.
After that, she did everything her acquaintances recommended to "protect" her son, as they started saying that it was a witch who wanted to take the child away. Fortunately, after doing all that, nothing else happened. However, this experience left a deep mark on my grandmother.
She always tells me this story with a mix of fear and wonder, and although many think it could just be superstitions from the village, she is convinced that what she lived through was real.