Noisette es una palabra francesa que corresponde en español a avellana, pero también fue el nombre que escogieron mis hijos para bautizar a una gata negra con manchas beiges que llegó a casa recién nacida hace aproximadamente dos años y medio.
Noisette is a French word that corresponds in English to hazelnut, but it was also the name my children chose to baptize a black female cat with beige spots that came home as a newborn about two and a half years ago.
Cuando apareció en nuestra puerta con unos tímidos maullidos ya era bastante ágil pero también muy temerosa, tenía una característica que sólo había visto en esta isla (Guadalupe) donde habito: no tenía cola, o más bien no una larga y elegante como la que tienen comúnmente estos felinos sino una especie de pequeña protuberancia en forma de boomerang que hacía las veces de rabo.
When she appeared at our door with a few shy meows she was already quite agile but also very fearful, she had a characteristic that I had only seen on this island (Guadeloupe) where I live: she did not have a tail, or rather not a long and elegant one as these felines commonly have, but a kind of small boomerang-shaped protuberance that served as a tail.
Al principio pensamos que era un defecto, incluso llegamos a pensar sin base alguna que sería una malformación por el efecto de un pesticida potente cuyo uso se expandió en Guadalupe durante un tiempo y cuyo rastro aún está presente en la naturaleza, pero no, luego de una rápida investigación nos pareció que lo más lógico era que la gata hubiera tenido un ancestro como el japonés bobtail o quizá como el británico Manx, dos especies de gatos sin colas que en Wikipedia explican como una mutación de la columna.
At first we thought it was a defect, we even thought without any basis that it was a malformation due to the effect of a powerful pesticide whose use was widespread in Guadeloupe for some time and whose traces are still present in nature, but no, after a quick investigation it seemed to us that the most logical thing was that the cat had an ancestor like the Japanese bobtail or perhaps like the British Manx, two species of cats without tails that Wikipedia explains as a mutation of the spine.
Sin embargo, con o sin cola, mis sentimientos por el animal no variaron porque fuera como fuese no me gustaban los gatos, pero la terminé aceptando, dándole de comer e incluso algunas veces limpiando los excrementos de su caja de arena.
However, tail or no tail, my feelings for the animal didn't change because I didn't like cats anyway, but I ended up accepting her, feeding her and sometimes even cleaning the droppings out of her litter box.
A un año de su llegada a nuestras vidas ya nos habíamos acostumbrado a su intermitente presencia, era una gata salvaje que venía a casa para saludar, comer y hacer la siesta, pero su vida era 70 % callejera.
Within a year of her arrival in our lives we had become accustomed to her intermittent presence, she was a feral cat who came home to say hello, eat and nap, but her life was 70% stray.
Pero un día no volvió, sus croquetas se la empezaron a comer las hormigas y todos nos preocupamos, hasta yo me di cuenta que empezaba a encariñarme un poco con la gata. ¿dónde estará?, nos preguntamos, incluso dimos una vuelta por el vecindario para ver si conseguíamos algún rastro de la gata, pero nada.
But one day she didn't come back, her kibble started to be eaten by ants and we all got worried, even I realized that I was starting to get a little fond of the cat, where is she, we wondered, we even went around the neighborhood to see if we could find any trace of the cat, but nothing.
La traviesa mascota apareció en la tarde del día siguiente, tenía un aire distinto, parecía más decidida, más madura. Al mes nos dimos cuenta que empezaba a ganar peso y pasado otro mes ¡concluimos que estaba embarazada, en cuatro meses pasamos de tener sólo una gatita salvaje a cohabitar con seis gatos.
The mischievous pet appeared in the afternoon of the following day, she had a different air, she seemed more determined, more mature. After a month we noticed that she was starting to gain weight and after another month we concluded that she was pregnant, in four months we went from having only one feral kitten to cohabiting with six cats.
Noisette dio a luz en una colcha que habíamos puesto en la sala, vimos como paría y limpiaba a cada uno de sus hijos. Al primero mis hijos lo llamaron Kiko, al segundo Numba, a la tercera Gualabí, al cuarto Coguarí y a la quinta Simba. Pasado un mes teníamos a cinco gatitos caminando por todos los rincones, meando y cagando por todos lados.
Noisette gave birth on a quilt that we had placed in the living room, we watched as she gave birth and cleaned each of her children. The first one my children named Kiko, the second Numba, the third Gualabí, the fourth Coguarí and the fifth Simba. After a month we had five kittens walking all over the place, peeing and shitting everywhere.
Ninguno heredo ni la agilidad ni la extraña cola de su madre.
None of them inherited either the agility or the strange tail of their mother.
Cuando cumplieron dos meses, los gatitos sacaron sus largas colas al jardín y fue cuando ocurrió la primera tragedia. No sabemos exactamente cómo pasó, pero creemos que cuando salimos con el carro del estacionamiento Kiko se había subido en alguna parte del vehículo. No habíamos llegado a la cuarta cuadra cuando el gatito saltó del auto y encontró la muerte. Fue mi hijo mayor quien lo encontró más tarde sin vida en una acera a tres cuadras de la casa.
When they turned two months old, the kittens took their long tails out into the garden and that is when the first tragedy occurred. We don't know exactly how it happened, but we think that when we drove out of the parking lot Kiko had climbed up somewhere in the vehicle. We hadn't made it to the fourth block when the kitten jumped out of the car and met his death. It was my oldest son who later found him lifeless on a sidewalk three blocks from the house.
El llanto de los pequeños duró todo el día. A partir de allí, antes de salir los niños se asomaban debajo del carro y metían a todos a los bebes gatos a casa contándolos una y otra vez.
The crying of the little ones lasted the whole day. From then on, before leaving, the children peeked under the carriage and brought all the baby cats home, telling them over and over again.
-¿Están adentro de casa los 4 gatitos?
-Sí.
-¿Y Noisette?
-También.
-Vámonos.
-Yes.
-And Noisette?
-Also.
-Let's go.
El inventario se convirtió en rutina hasta que un día partió Numba. Ya estaba siendo complicado la gestión de la familia felina, incluso alguien de la cuadra se quejó de que ciertos gatos salvajes merodeaban su espacio y hasta amenazó con hacer lo necesario para mantenerlos a raya, así que decidimos regalar a uno de ellos, se lo reservamos a una amiga que quería un gatito y finalmente vino con sus hijas a buscarlo. Fue otro día de llanto en la casa, en la noche Noisette lo llamó con sus maullidos de madre y así estuvo maullando durante tres días. A los tres meses nos contaron que Numba se había ido de su casa y jamás lo encontraron.
The inventory became routine until one day Numba left. It was already getting complicated to manage the feline family, even someone on the block complained that certain feral cats were prowling their space and even threatened to do whatever it took to keep them at bay, so we decided to give one of them away, we reserved it for a friend who wanted a kitten and finally she came with her daughters to get it. It was another day of crying in the house, at night Noisette called him with her motherly meows and so he meowed for three days. After three months we were told that Numba had left home and was never found.
Mientras tanto en la casa Coco, Gualabí y Simba crecían y monopolizaron a Noisette.
Meanwhile in the house Coco, Gualabi and Simba grew up and monopolized Noisette.
They drank breast milk almost until they were 7 months old, especially Coco, and they would run to her when she arrived from her experiences in the surroundings.
Cuando cumplieron un año ya había disputas entre Noisette y sus hijos, a veces se aseaban con sus lenguas pero eran más las oportunidades donde la madre los rechazaba y un día sin explicarnos cómo ni por qué, Noisette desapareció.
When they were one year old there were already disputes between Noisette and her children, sometimes they would clean themselves with their tongues but there were more opportunities where the mother rejected them and one day, without explaining how or why, Noisette disappeared.
Esperamos que regresara al día siguiente, incluso luego de una semana aún guardábamos esperanzas de que volviera de alguna otra aventura, pero no, recorrimos varias veces las calles cercanas sin hallar pistas. Ya hace un par de meses que se fue. A veces ocurren accidentes, un auto no logra esquivar a un gato distraído, a veces alguien que no tolera a estos animales hace lo que sea para mantenerlos fuera de sus límites, o a veces los gatos simplemente se alejan cuando la relación es muy hostil con sus críos.
We waited for him to return the next day, even after a week we were still hoping he would come back from some other adventure, but no, we walked the nearby streets several times without finding any clues. It has been a couple of months since he left. Sometimes accidents happen, sometimes a car fails to avoid a distracted cat, sometimes someone who can't tolerate these animals does whatever it takes to keep them off limits, or sometimes cats just walk away when the relationship is too hostile with their offspring.
Las fotografías son de mi autoría / The photos are of my authorship
Traslated to English with https://www.deepl.com