Amaren funtzionamendua, medikuarengana doa dirurik gabe. Ez dakit zer egin orain. Ospitalean irten eta autobusa desagertu zela ikusi nuen. Isilik eseri nintzen, ez nuen Manu ukitu beharrik izan. Bakarrik amaren funtzionamendurako, besteen funtzionamendurako dirua lortu nuen, galdu nuen nire akatsen ondorioz. Babesgabe sentitzen naiz. Garai hartan telefonoa telefono honetara iritsi zen
Bai, poltsa bat lortu nuen. Diru asko poltsan. Zure paperak poltsikoan daude, eta zure zenbakia lortu duzu. Emadazu zure helbidea, dirua ordaintzen dut.
Mesedez, bidali dirua Rangpur Medical College-ra. Nire ama funtzionamendua!
Beno, ni neu naiz.
Ordubete igaro ondoren, neskato bat nire poltsa-poltsa eramanez, bere zenbakia deitu nuen eta esan zuen:
Horia soinekoaren ondoren zutik nago.
Ni ikusi zidan, aurrera joan nintzen. Eta nire eskuetan poltsa altxa eta esan zuen:
Ez al duzu diru guztia, ezta?
Errespetua erakutsi nuen eta esan nuen:
Ez, ez zenbatu Inoiz eskertzen dizut.
Hori ez da esatea. Pertsonak gizakientzat soilik dira.
Nire barrualdea trazatu bitxi batez beteta dago, munduan dagoen gizon ona sentitzen dut. Diruzen poltsa bat hartu nuen eta ospitalean bidali eta operazioaren ordainagiria jaso zuen. Nire amaren funtzionamendua izan zen, denbora pixka bat berreskuratu zuen. Neska heldu zen ama ikusteko. Ama galdetu zidan,
Nor da zuen?
Ama poltsa dirua galtzeko istorioa kontatzen dut. Ama egun bat deitu zidan eta esan zuen:
Neska begiratzen balu bezala, bihotza ona da. Neska hau emaztetzat ikusi nahi dut.
Neska maitatzen hasi nintzen. Maitasunari buruzko neskari esatea gustatuko litzaidake, baina hainbeste onura izan duen neska, ez dirudi horrelakorik. Hau lagunak bakarrik egin zizkion.
.
Neska eseri eta pentsatzen dut. Ez da bere izenaren helbidea nortasunik ezagutzen. Uste dut bere izena ezagutzen dutela ikusten edo hitz egiten denean. Pentsatu zion, bere deia jaso zuen. Deia deitu nuen,
Nire amak emaztetzat ikusi nahi du! Zure iritzia jakin nahi dut!
Ez dut ezer esan. Eskaintza nire aita. Aita esan zuen.
Orduan nire ama Monir etxera joan zen. Monira eta nire ezkontza onak dira. Aldi berean, ezkontza ere izan zen. Ezkontza ondoren, jakin nuen Monira bost urteko otoitza zela. Eta jainkosa alaba oso haserre dago
Nire gogoa berriro nahastu zen. Alhamdulillah, nor izan zen, hala nola, bizitza bazkide bat.