Saat itu aku sedang sibuk mengatur nafas dan mencoba mengontrol ejanan di bilik paling ujung ketika langkah seseorang mengetuk bilikku 2x. Aku berdeham untuk menandakan ada orang di dalam. Ku dengar ia masuk ke bilik di sampingku.
Aku kembali konsentrasi, mencoba untuk tidak bersuara saat menuntaskan urusanku ini. 30 detik kemudian seseorang yang masuk ke bilik disampingku bersuara.
Dia: "umm... Halo"
Aku terdiam.
Dia: "halo?"
Sapanya lagi seperti menunggu jawaban.
Aku berpikir cepat. Sepertinya di ruangan khusus perempuan ini cuma kami berdua, tidak ada org ketika aku masuk hingga ia datang, pasti dia menyapaku.
Aku: "Oh HALO!"
aku menjawabnya. Hening selama hampir 10 detik.
Dia: "Gimana? Ibu sehat?"
Oh apakah ini tempat dan saat yang tepat untuk bertanya kabar? Kenapa dia tidak menungguku selesai saja dengan urusan mendesak ini dulu sih? So, btw kenapa dia nanyain ibuku ya?
Aku: "Mmm... Sehat kok"
Aku tetap menjawab.
Dia: "Bapak gimana? Udah tua masih sering keluar malem?"
Ini siapa sih? Kok bisa kenal kebiasaan bapakku ya? Tapi aku tetap menjawab aja.
Aku: "Udah nggak sih, bapak sekarang udah banyak di rumah semenjak pensiun, bahkan nggak pernah lagi keluar malem."
Dia: "Sebentar deh, nanti kita sambung lagi ya, yang di samping ini ngejawab mulu padahal nggak ditanya. I'll call you soon setelah keluar dari tempat bau banget ini. Kayaknya samping aku belum disiram deh".
Lah? Aku diam. Urusanku belum kelar tapi aku nggak berani nge-flush toilet, benda itu masih mengambang di sana dengan bau menguar. Aku diam sampai ku dengar langkahnya menjauh.
Saat aku yakin dia sudah pergi, aku beranjak perlahan, menekan tombol flush, kemudian membenarkan setelanku agar rapi lalu perlahan membuka pintu. Aku mengintip, tidak ada siapa2 di sana. Aku berjalan perlahan menghampiri wastafel untuk cuci tangan, lalu aku berjalan cepat keluar rest room, secepatnya, kalau bisa jadi the Flash udah berubah aja nih, sambil menundukkan kepala jangan sampai ada yg lihat.
(cerpen sudah dipublish di Facebook)