Sodrun tak bisa terpejam malam itu, matanya terus terbelalak memerah perih. Ia tidak bisa tidur sekejap pun, hampir tiga malam ini merasa terganggu dan terus begadang. Sodrun merasa ada yang mengawasi atau memata-matai dirinya. Tertidur sejenak tapi tiba-tiba terbangun, laksana ada alarm menepuknya terjingkat kaget. Itu terjadi berulang-ulang, dirumah itu hanyalah ada ia, anak ceweknya yang beranjak dewasa dan istri kedua yang baru ia nikahi.
Istrinya yang pertama minggat dengan sopir tembak metro mini yang masih tetangga juga. Memergoki istrinya kuda-kudaan dan gelap-gelapan saat pulang kerja. Istrinya pergi membawa semua barang dan tak kembali meninggalkan Sodrun dan anaknya. Sejak itu Sodrun tak mempercayai siapa pun dan sering uring-uringan biarpun sekarang ia sudah menikah kembali.
Sodrun merasa bahwa dirumahnya ada orang lain atau sesuatu yang berkeliaran, ia bisa mendengar dan merasakan itu.
"Itu perasaan Mas saja, jangan mikir yang aneh-aneh"
Istri barunya berusaha menenangkan Sodrun tapi ia tetap tak bisa tenang bak ada tawon berkeliaran diatas kepalanya. Bermutar-mutar mendenging di gendang telinga dan terus menusuk hingga membuat Sodrun tiak bia bernapas tersengal-sengal hampir muntah. Sempat dibawa ke dokter tapi diagnosa secara fisik normal, yang bermasalah hanya dikepala.
Saat kerja pun Sodrun tak tenang seperti ingin cepat-cepat balik ke rumah dan memeriksa kejanggalan tapi yang didapati rumah kosong melompong. Istrinya pergi ke pasar dan anak cewek masih sekolah, Sodrun merasa nyakin akan felling-nya dan tak pernah salah. Tak ingin terus menerus menjadi pikiran, Sodrun akhirnya memasang kamera pengintai CCTV tidak tanggung-tanggung 24 channel agar tiap sudut rumahnya terpantau seksama bahkan lalat pun tak bisa sembunyi. Semua ter-integrated online dalam sebuah gawai layar sentuh berbasis android macam xmeye.
Penjagaan kamera pengintai ini Sodrun bisa memantau 24 jam akan kondisi rumahnya hanya dalam satu genggaman tangan. CCTV itu bisa merekam dalam 1 bulan full, Sodrun bisa melihat berulang-rulang jika memang ada yang mencurigakan.
Sudah 3 bulan lewat, aktivitas gerak-gerik rumah Sodrun terpantau kamera pengintai tapi tetap saja ia resah disesah gelisah. Sodrun tetap merasa ada yang berkeliaran dalam rumahnya, ada yang menggerayangi tengkuknya. Sodrun tak percaya akan adanya hantu atau arwah penasaran yang gentayangan.
Sambil memukul-mukul kepala di tengah malam itu dan disaat lainnya telah tertidur lelap, Sodrun berulang-berulang memutar rekaman kamera pengintai. Mungkin ada yang terlewat, dipelototi satu persatu detail mulai jam dan tanggal yang tertera. Sempat ada sesosok bayangan hitam berkelebatan, Sodrun terperanjat. Apakah itu dalam benaknya, Sodrun terus me-rewind rekaman sekali lagi dan memencet tombol replay berkali-kali, bayangan itu bergerak cepat dan gesit. Mata Sodrun ikut berputar-putar ke kanan-kiri atas-bawah. Tanpa ia sadari atau tidak melihat sama sekali, dipojok ruang tamu terekam istri dan anak perempuannya sedang bercumbu dan bersenggama dengan posisi saling menindih terbalik satu sama lainnya.