Saya terbangun kembali tengah malam ini, bukan karena alarm yang saya atur untuk jam 22.30 tadi, tapi karena kaki saya tiba-tiba terasa gatal. Seperti sudah menjadi korban yang "berpengalaman", saya menyimpulkan bahwa gatal ini disebabkan oleh gigitan nyamuk. Jadi pelan-pelan saya bangkit dan segera membantu "memeluk" nyamuk yang sudah kekenyangan itu dengan kedua telapak tangan saya. Sayangnya, perlakuan ini malah membunuhnya.
Sebenarnya sudah lama saya tahu tentang "nyamuk lebih cenderung suka menghisap darah bergolongan O". Saya termasuk, jadi saya sangat terbiasa menghilangkan nyawa nyamuk. Bukan bagian dari membalas dendam, hanya saja rasa kesal saya yang dengan cepat terwujud dalam "tepukan" berenergi ini tidak berimbang dengan ukuran nyamuk yang kecil. Enggak tahu ke depannya apakah saudara/i nyamuk ini akan kembali mengincar saya atas kematian para pendahulunya.
Selepas lajang, istri saya sangat terheran dengan tingkah polah saya dalam menghadapi nyamuk. Saya bisa meyakinkan kalian bahwa saya sangat sensitif dengan keberadaan nyamuk. Namanya juga sudah berpengalaman, untuk mengimbangi organ vital nyamuk yang disebut Maxillary palp, yang mampu mendeteksi hawa karbondioksida dari jarak 48 meter, saya pun mempertajam insting untuk menentukan arah terbang nyamuk sehingga saya bisa segera membunuhnya.
Tidak lupa juga, saya menaikkan tingkat perasa di kulit saya. Hasilnya, saya tahu betul ketika ada nyamuk yang sedang menggigit lalu menghisap darah saya. Pokoknya saya terlatih untuk membunuh nyamuk.
Meskipun secara biologisnya tidak disarankan membunuh nyamuk terlalu banyak karena dapat mengganggu ekosistem setempat dengan memutus rantai makanan organisme tertentu. Malah, cicak pemakan nyamuk (yang dalam ajaran islam) disarankan untuk dibunuh, tanpa diragukan lagi.
Begitulah hubungan saya yang bergolongan darah O dengan nyamuk. Saya yakin, masih banyak kesempatan nyamuk untuk mengincar saya. Namun, saya juga tidak akan kalah untuk mengincar nyamuk itu kembali (sambil tertawa dengan suara penjahat ala anime-anime itu).
Terima kasih sudah membaca.
Salam pendidik.
Referensi:
1