#1
고등학교 1학년 때부터 같은 반이었던 친구가 있다. 학과는 달랐지만 같은 대학교에 입학해서 자주 보기도 했다. 자취할 때도 같은 건물이거나 옆 건물에 있어서 자주 만났다. 그 친구는 2학년을 마치고는 공무원 시험을 준비하기 위해서 휴학을 신청했다. 공무원 수험생 3년차 되던 해 시험을 한 달 정도 앞두고 나에게 "이번에 떨어지면 그만 할거야. 더 이상은 못 하겠어." 라고 말했다. 그 친구는 9급 공무원 시험에 합격했고, 우리 집에서 30분 이내 거리에서 근무하고 있다.
#2
고등학교 1학년 때 같은 반이었지만, 대학교에 입학해서 다시 보게 된 친구가 있다. 나는 경영학과, 그 친구는 회계학과라서 같은 단과대학이다보니 은근히 자주 마주친 것 같다. 그 친구도 마찬가지로 2학년을 마치고는 회계사 시험을 준비하기 위해서 휴학을 신청했다. 올해 수험생 4년차가 되었고, 다음 해에 마지막 시험을 준비하고 있다. 지금도 우리 집에서 15분 거리에 있는 도서관 열람실에 가면 찾을 수 있다.
#3
나는 고등학교 1학년 때 글을 쓰는 사람이 되고 싶었다. 부모님께 말씀드렸지만 현실적인 문제들을 조언해주시면서 다른 길로 유도하셨다. 고등학교와 대학교 내내 이어진 부모님의 권유를 애써 무시했다. 대학교 졸업을 앞두고 모든 기업의 면접에서 불합격 통보를 받았다. 나는 작게나마 사업을 해보려고 했다. 사업자 등록과 스토어팜 오픈 등등을 마치고 본격적으로 시작해보려는 찰나에 아버지께서 대화를 하자고 하셨다.
#4
그동안 지겹도록 들어왔던 세무사 이야기였다. 그런데 이번에는 달랐다. 99%의 확률로 나의 행동을 강제할 수 있는 말씀을 하셨다. 구체적인 내용은 스팀잇에서 말할 수 없다. (경제적인 지원을 끊는 것과 같은 이야기는 아니다. 과거의 사건과 연계되어 있는 개인적인 이야기이다.) 마치 데스노트에 이름을 적으면 반드시 죽는 것과 같은 법칙에 가까운 것이었다. 나는 그 다음날 부터 수험행이 되었다. 얼마 지나지 않아서 애인에게 이별통보를 받았고, 전화번호부에 있는 모든 연락처를 지웠다. 그리고 주말을 포함해서 매일 10시간 이상 독서실에서 공부했다.
#5
첫 번째 시험은 전체 과목에서 1문제가 모자라서 불합격 했고, 두 번째 시험은 한 과목이 과락이라서 불합격 했다. 나는 이제 시험에 대한 자신감이 없다. 시간이 지날수록 합격률은 급속도로 떨어지기 마련이다. 스스로 의식하지도 못할 정도로 매너리즘에 빠져있기 때문에 글자가 읽히지 않는다. 왜 그럴까? 사실 나는 알고 있다. 절실함이 부족하기 때문이다.
#6
나의 과거를 돌이켜보면 풍족하지는 않았어도 큰 고생을 하지도 않은 것 같다. 부모님께서 세법, 회계, 상법 등에 지식이 있으셔서 중산층의 경계에 있었던 것 같다. 인터넷 강의를 들었을 때, 어느 강사가 이런 말을 했다. "수능까지는 부모님께서 돈을 쏟아부으면 어느 정도까지는 이름있는 대학에 보낼 수 있어요. 하지만 대학 이후에 치르게 되는 시험에서는 그게 통하지 않아요. 이전과는 다르게 정말 내가 필요하고 하고 싶어야 가까스로 통과할 수 있는 시험들 밖에 없다구요. 만약 여러분이 그렇지 않다면 아예 시작을 하지 마세요. 지금 당장이라도 그만 두세요. "
#7
예전에도 이런 문제와 관련해서 조언을 받았던 적이 있었다. 누군가는 부모님의 보호를 받을 수 있을 때 최대한 누리는 것이 좋다고 한다. 또, 누군가는 고등학교 졸업과 동시에 독립하는 것이 맞다고 한다. 나와 동생은 최대한 빨리 부모님의 곁을 벗어나고 싶어한다. 하지만 부모님께서는 올바르다고 생각하시는 길을 걸어가도록 우리를 유도하고 계신다. (내 동생도 올해 졸업을 앞두고 취업이 확정되지 않는다면, 회계사 수험생이 될 것이라고 나는 예상하고 있다.)
#8
앞서 이야기했던 두 친구는 과거에 어떤 생각을 했었고, 지금은 어떤 생각을 하고 있을까. 전화번호를 지우기는 했지만, 찾으려면 금방 찾아낼 수 있다. 그리고 어디에 있는지도 알기 때문에 찾아가면 바로 만날 수도 있다. 하지만 나는 행동하지 못한다. 그들의 생각과 결정은 나의 것이 아니기 때문이다. 내가 행복할 때가 가장 행복한 순간이고, 내가 슬플 때가 가장 슬픈 순간이다. 나의 고민에 대한 답도 내가 알고 있는 것이다. 무의식적으로 그것을 마주하고 싶지 않아서 감추고 외면하기 때문에 시간을 허비하는 것이다. 스스로 힘든 상황에 몰아넣는 것은 고통스러울 것이다. 그러나 지금까지 만나본 적이 없는 낯선 모습의 나를 마주할 수 있을 것이다.
