"그림 그려요" 라고 말하면, 초면인 자리에서 받게 되는 난감한 질문이 있다.
와! 그럼 예술가세요!!?
뭐라고 답해야할지...작가도 아니고 화가도 아니고 '예술가'라는 호칭을 스스로 사용해본 적은 한 번도 없는데 ㅋㅋ "아, 네! 저는 무려 예술가랍니다!!" 라고 답해야 하나ㅋㅋ 보통은 뭐라 답해야할지 몰라서 머뭇거리다가 " 아 네 뭐..." 라고 얼버무리게 된다. 사실 질문이 귀여워서 피식 웃게 된다.
그럼 그림 진짜 잘 그리시겠네요!?
이 또한 뭐라고 답해야할지..ㅋㅋㅋㅋ그럴때마다 "아 네 저 완전 쩔어요" 라고 시원하게 답해주고 싶으나 역시 머뭇거리면서 말 끝을 흐리게 된다. 그런데 작가가 직업인 사람에게 던지는 질문으로는 좀 이상하지 않나. 의사한테 와! 환자 진짜 잘 고치시겠네요? 가수한테 그럼 노래 정말 잘 부르시겠네요? 에어컨에게 와! 정말 시원하시겠네요? 미국인에게 영어 정말 잘하시겠네요!? 라고 묻는 것과 똑같지 않는가. 물론 돌팔이 의사도 있고 귀를 막고싶은 가수도 있고 고장난 에어컨도 있긴 하다. 영어 못하는 미국인도 많겠지.
아, 그럼 홍대 나오셨어요!?
하... 매번 당장 자리를 뜨고 싶은 질문이다. 내가 홍대를 나오지 않았기 때문이 아니다. 일단 이 질문은 한 사람의 직업과 대학 졸업장을 당연하게 연결시킨다. 대학 안 나왔으면 어쩔 건대? 그럼 작가로 인정해주지 않겠다는 당신의 무의식을 내보이는 것인가? 그리고 미대 하면 홍대밖에 떠오르지 않는 질문자의 머릿속을 충분히 감안하더라도 그것은 무례한 질문 아닌가? 그러니까 이 질문은 애초에 궁금함이 아니다. '미술작가 = 대학 졸업자 = 홍대' 라고, 그 이외의 옵션은 생각해보지 않겠다고 답변자에게 적극적으로 강요하는 메세지다.
앞서 두 질문에 대한 답변은 머뭇거리게 되지만 "홍대 나오셨나요?" 라는 그 질문은 받자마자 0.1초만에 탁자 위로 올라가서 상의를 갈기갈기 찢은 다음에 두 주먹을 불끈 쥐고 킹콩처럼 가슴을 때리면서 반경 5km의 동네 사람들이 다 들릴 정도로 "아니오~~~~!!!!!!" 라고 포효하게 된다. 진짜다.