[운동] 국격

놈은 헬스장 공용 수건에 정수기 물을 묻혀 자신의 고오급 골든구스 스니커를 닦았다. 나는 제지하려 하였으나 금수가 사람의 말을 알아들을 것 같지 않아 그만두었다. 금수가 물기라도 하면 곤란하니까.
다년간 다중이용시설(헬스장)을 꾸준히 이용한 나는 우리가 특정 국가의 시민의식, 국격을 논할 자격이 없다는 결론에 이르렀다.
수건, 운동복 아무 데나 던져놓는 거야 말할 것이 없다. 운동기구 안 치우는 놈도 여럿이다.
언젠가 헬스장 샤워실에서 똥 냄새를 맡았다. 누가 세게 방귀를 뀌었나보다 했다. 다음날 샤워실 입구에 “샤워장 배변 금지”라는 안내문이 붙었다. 내가 맡은 게 방귀 냄새가 아녔던 것이다.