마감할 곳이 필요했다. 가 기다리고 있으라 한 카페에 갔는데 앞에 서서 주춤했다. 아무리 봐도 내가 아는 카페처럼 생기지 않았다. 입구에서 두리번거리니, 양복입은 아저씨가 문을 열어 준다. "카페 맞나요?" "네 맞습니다."
음료는 무지 비싸다. 그럴 줄 알았다. 자리까지 갔다 준단다. 황송하다. 예비부부가 웨딩상담을 할 것 같은 반짝반짝한 곳 한가운데에 노트북을 펴고 앉았다. 그도 그럴 것이 주얼리샵과 같이 운영하고 있단다.
콘센트는 당연히 없을 것 같아서 말도 안하고 일을 하고 있는데 딱 봐도 부내나는, 자기 가게에 잠시 놀러 온 사장 같은 분이 "노트북 충전기 꽂을 것 준비해 드릴까요?" 하기에 고맙다고 했다. 양복 입은 아저씨가 줄이 긴 멀티탭을 갖다 줬다. 나는 예비부부가 웨딩상담을 받을 것 같은 반짝반짝한 곳 한가운데에서 도무지 어울리지 않는, 회사 이름이 찍힌 노트북과 보도자료를 편 채로, 저 쪽 벽에서부터 길게 이어지며 바닥을 반으로 가르고 있는 긴 줄 멀티탭의 한쪽 끝에 앉아서 일을 했다.
일을 하는데 누가 봐도 청담동 사모님 같은 분들이 아주 익숙하고 장소에 어울리는 모습으로 들어섰다. 아까 그 사장님은 다시 다가와서 "기자님 같으신데 기사 쓰기 시끄러우시면 룸이 있으니 자리를 옮겨 드릴까요?" 했다. "아니아니 괜찮습니다"라고 하면서 순간 '사모님들 노는데 내가 여기 있는 게 방해가 되는 게 아닐까' 하는 생각이 들어 잠시 후회했다.
사실 화장실도 급했는데 쏙들어갔다. 8천원짜리 레몬에이드는 맛있었지만 다시 오긴 어려울 듯. 서울 산 지 20년인데, 서쪽 촌놈에게 강남은 도저히 익숙해지지 않는 동네다.