Como las estrellas que nos iluminan después de haberse extinguido, la estela de Bolaño aún nos alcanza, a casi dos décadas de su fallecimiento, no sólo con la relectura de sus novelas, cuentos y poemas, sino también con nuevas historias, rescatadas de sus archivos por editores y familiares.
El espíritu de la ciencia-ficción, publicado en 2016, transcurre en México DF durante los años setenta y narra básicamente la vida de dos escritores jóvenes que intentan vivir de la literatura. Ambos son chilenos y mientras Remo Morán recorre los caminos de la poesía, Jan Schrella vive y se desvive por las novelas de ciencia-ficción, al punto de enviar cartas a sus escritores favoritos del género. Y entre las andanzas de uno y la novela del otro, recorremos la ciudad en "ese momento mágico y efímero que separa la noche del día, en ese filo delgadísimo en el que cualquier amor puede tornarse desamor y toda obsesión puede ser el germen de un futuro éxito". Desde su buhardilla, ambos buscan entrar al mundo de la Literatura, aunque por diferentes puertas.
El título de la novela pareciera un oxímoron, pero reafirma uno de los mayores amores de Bolaño: las historias de ciencia-ficción. “Tal vez me he vuelto loco de tanto leer novelas de ciencia-ficción”, confiesa Jan, pero es el mismo Bolaño disfrazado (hacia el final de la novela, el personaje firma Jan Schrella, alias Roberto Bolaño) que devoraba las historias de este género y que las incluyó siempre en sus novelas y cuentos, aunque no haya escrito alguna propiamente dicha. La narración va intercalada a dos voces, la de Remo y la de Jan e incluye además las cartas que envía este último y una entrevista en la que va narrando la historia de su novela y la Academia de la Papa (?).
Pero aunque sea presentada como una novela inédita, no lo es. ¿No había publicado este libro? cierto, pero finalizada por el chileno en 1984, incluye rasgos, personajes, semillas y comparte rasgos importantes e incluso escenas con varias de sus obras.
Remo Morán es también el nombre de uno de los personajes principales de La pista de hielo. La frase “es una de las tantas facultades esparcidas por el mundo de la Universidad Desconocida” hace referencia al título de uno de sus últimos libros. Estrellita, la vieja que va al Café La Habana y que vende dibujos de su hijo, aparece con otro nombre en Amuleto. Cuando habla de un nuevo hobby, refiriéndose a los juegos de guerra, asoma ya la trama de El tercer Reich. Cuando vemos a Remo Morán a bordo de una moto y cuando se menciona a los Rolling Stones, la velocidad y el Rock & Roll nos evoca Los Consejos de un discípulo de Morrison a un fanático de Joyce. La ciencia ficción está presente en relatos y novelas borgianas desperdigadas en otras novelas de Bolaño y sobe todo en La literatura nazi en América. Pero si alguna obra le debe mucho a esta novela, es la celebrada Los detectives salvajes.
Remo evoca a García Madero, el joven que escucha a la dupla salvaje de la novela, pero a su vez Remo y Jan son Ulises y Arturo. José Arco es el tercero en el trípode, quien ayuda a Remo a buscar un editor de una revista literaria, Angélica (nombre ya usado) es una joven poeta que ganó un concurso de poesía y tiene una hermana, hay concursos literarios, talleres de poesía, un grupo de poetas y hasta hay una Laura de la cual el poeta se enamora. La aventura de Remo con José es un recorrido que aparece, casi sin variaciones, en Los detectives Salvajes y en muchos aspectos, aunque Roberto Bolaño sea el alias de Jan, también Remo representa al autor, como si ambos personajes (escritores los dos) configuraran las dos venas literarias del chileno.
Es entonces una historia de iniciación literaria y también romántica; hay algunas frases de amor muy sencillas, propias del estilo del autor: “No sé cómo explicártelo. Estoy enamorado de ti” y “Nos abrazamos como si nunca más nos fuéramos a ver”, son dos claros ejemplos. Además, la edición incluye un apéndice con apuntes del autor, notas, borradores, esquemas, dibujos, que muestran cómo Bolaño escribía sus libros. Incluso, hay una nota marginal que el mismo Bolaño introduce como ¿Final de la novela? y que dice: “A Jan lo llevo conmigo, dentro de mí, seguimos siendo extranjeros. A Mario Santiago y a la princesa azteca los he perdido para siempre”. Roberto Bolaño ha muerto, pero como una estrella distante, su literatura, una de las más vivas de los últimos años, aún nos alcanza. Su hígado falló, su vida se extinguió, pero como él a Jan, lo llevamos con nosotros.
