Sekuntum bunga rumput, ia tumbuh liar bersama matahari dibawah bayang pepohonan dan terpaan hujan. Batangnya tak berpohon, terlalu rendah untuk dijangkau oleh pandangan. Hanya memiliki dedaunan yang terlalu kecil untuk menangkap perhatian.
Ia sama kecilnya dengan kerumunan serangga. Sahabat dekat yang berteduh dibawahnya. Anginpun tidak memelantingkan bijinya terlalu jauh dari induknya. Jadilah ia hanya menempati ruang sempit disela tebing dan jalan setapak itu sepanjang hidupnya.
Untunglah bebijian ajaib dari kelopak bunganya memiliki kemampuan menempel pada sandal dan pakaian petani dan pencari pakan ternak mendatanginya, . Menyebarlah ia dengan itu! Melingkupi tepian jalanan dan pekarangan. Menutupi pematang sawah dan ladang pertanian.