The protests in those years of social and economic crisis in my country against a repressive government were constant. People took to the streets in marches with banners, shouts and slogans. Women, men and especially young students from high schools and universities all over the country were fighting to demand change.
That morning, civil groups and opposition parties had called in the city of Maracay, where I lived, and in other cities of the country to march through the main streets and avenues in order to reach the governors' offices and military barracks. The objective was to deliver protest documents and demonstrate our disagreement.
In the residences where I lived, several neighbors gathered to go together to the march that started in an avenue that was very close to us. I wore a light blue cap with the Venezuelan flag with 7 white stars, as a symbol of protest, because the government had arbitrarily decided to change it and put one more star on it.
As I used to do in my student years, I carried a bottle with water to drink, because the sun in Maracay is inclement, a bottle with a solution of water and baking soda that I prepared to protect myself from the tear gas and a cloth to cover my mouth and nose. I also had a whistle to make noise and a bandana with the colors of the national flag: yellow, blue and red.
My two older children, students at the university, were leading the march along with students and professors from various educational institutions. The university carried a large banner that covered the entire width of Bolivar Avenue. Behind them were people from nearby communities walking along the main avenue of the city.
People who were out shopping or running errands at that time of the morning looked at us and applauded, and some joined the march. From the buildings they were leaning out of the windows, waving flags, banging pots and pans and shouting slogans against the government.
There was a great energy and joy to be there as protagonists of an important moment, wheree staying at home or just watching the march go by was not an option for those of us who participated.
We walked for several hours under a bright sun and reached a point where two avenues intersect, and there we met another group of people coming from the other side of the city.
The march was growing as we approached our goal. We continued walking all together in one step, in one voice, down the two-lane avenue that led to the governor's building and the military barracks area, but we could only go so far.
A picket of police in riot gear stood at the end of the avenue, forming a barrier.
Dressed in their navy blue uniforms, with helmets, armed with bomb launchers and pellets, with protective shields, in an intimidating attitude. They did not let us continue even when some of the organizers approached us to mediate. There was no way. Their orders were to prevent us from continuing.
And here the pitched battle began when the march wanted to advance.
Those of us who came behind heard the sound of the spear bombs and saw the gas coming from the police barrier. Everything was covered in white, and the people in front began to run backwards. I stuck to a wall along with the couple of neighbors I was with, and there I ran into some work colleagues. They were covering their noses and mouths with handkerchiefs moistened with vinegar.
"We have to protect ourselves, a friend told me. The police are going to come here".
"I don't think the students will let them come", I told her as I looked at the pile of rocks they had gathered to throw at the police.
The young people were running to confront, not to flee, not to hide. I thought I saw my son among them with his head covered with a flannel, and I felt an anguish in my heart. I could do nothing, but ask God to protect them.
My eyes began to sting, and I put the handkerchief over my face. There was a lot of gas. Together with a group of people, we walked to the buildings on a cross street, but all the entrances were closed. . They were mostly older people and one or two children.
I remembered my 13-year-old daughter who had told me that she also wanted to go to the march and I had told her no. Some of them were very nervous and tried to leave the place, but the police had blocked the streets. I didn't think it was responsible to expose her to that risk.
Some people were very nervous and tried to leave the place, but the police had blocked the streets. In desperation and suffocated by the tear gas, they knocked on the doors of the buildings, but the residents did not open.
My friends and I decided to stay near the avenue where the students were confronting the police. At that moment, a truck that they call the whale because of its size and because it is used to spray water under pressure to disperse the demonstrators, passed quickly by the students and almost ran them over. This heated things up even more and once again it was rocks and sticks against bombs.
The fear and desperation of the people increased as they ran to escape; in this situation, the instinct to protect oneself says that one must escape.
Some students were also trying to get out of their while others were gathering more stones from a construction site that was right next to the avenue, to defend themselves.
While my neighbors and I were deciding where to escape, we saw a student enter the street, stumble and fall to the ground.
I didn't think twice, on impulse I grabbed my neighbor by the arm and said, "Let's help him".
But he froze and didn't want to go over there. His wife approached him and said.
"You have to help him. Don't be afraid".
He looked at her for a moment, but did as we asked, and we ran to where the young man was. He was trying to breathe, but it was hard, his eyes were red. I lifted his head and dipped it in the baking soda water. I gave him some water to drink. He was dazed, and we could not lift him, he was very heavy. Other people came to help, and we managed to get him out of there. The university firemen who were helping the wounded took care of him.
We, also affected by the smoke from the bombs, walked between the streets of the buildings trying to get away from the police.
We arrived at a small square where we were finally able to sit down and recover. From there we walked back to our homes.
My two children arrived hours later as the march was breaking up. I thanked God that they were able to make it.
There were many marches that I attended with my children, with friends, with neighbors. Some were peaceful, but others were violence generated fear and anguish in me, but it was more than a duty to be there, it was the need to express in some way the fact that I did not agree with what was happening in my country.
En medio de la protesta
Las manifestaciones en esos años de crisis social y económica en mi país, contra el gobierno represor eran constantes. Las personas salían a las calles en marchas con pancartas, gritos y consignas. Mujeres, hombres y sobre todo los jóvenes estudiantes de los liceos y universidades en todo el país, luchaban por exigir un cambio.
Esa mañana, los grupos civiles y los partidos de la oposición habían convocado en la ciudad de Maracay, donde vivo, y en otras ciudades del país a marchar por las principales calles y avenidas con la finalidad de llegar a las gobernaciones y cuarteles militares. Se tenía como objetivo entregar documentos de protestas y demostrar nuestra inconformidad por todo lo que estaba ocurriendo en el país.
En las residencias donde habitaba nos reunimos varios vecinos para irnos juntos a la marcha que iniciaba en una avenida que nos quedaba muy cerca. Yo me puse una gorra de color azul claro con la bandera de Venezuela de 7 estrellas blancas, como un símbolo de protesta, porque el gobierno de manera arbitraria había decidido cambiarla y colocarle una estrella más.
Como acostumbraba en mis años de estudiante, llevaba una botella con agua para tomar, porque el sol en Maracay es inclemente, otra botella con una solución de agua y bicarbonato de sodio que preparé para protegerme del gas lacrimógeno y un paño para cubrirme la boca y la nariz. Además, tenía un pito para hacer bulla y una bandana con los colores de la bandera nacional: amarillo, azul y rojo.
Mis dos hijos mayores, estudiantes de la universidad, iban adelante en la marcha junto con estudiantes y profesores de varias instituciones educativas. La universidad llevaba una gran bandera que cubría todo el ancho de la avenida Bolívar. Detrás de ellos íbamos las personas de las comunidades cercanas caminando por la principal avenida de la ciudad.
Las personas que estaban a esa hora de la mañana haciendo compras o diligencias nos miraban y aplaudían y algunos se unían a la marcha. Desde los edificios se asomaban a las ventanas, agitando las banderas, tocando cacerolas y gritando consignas en contra del gobierno.
Se sentía una gran energía y alegría de estar allí como protagonistas de un momento importante, donde quedarse en la casa o simplemente viendo pasar la marcha, no era una opción para los que participábamos en esta.
Caminamos por varias horas bajo un sol brillante y llegamos hasta un punto en donde se interceptan dos avenidas y allí nos encontramos con otro grupo de personas que venían del otro lado de la ciudad.
La marcha iba creciendo mientras nos acercábamos a nuestro objetivo. Seguimos caminando todos juntos a un solo paso, a una sola voz, por la avenida de doble vía que conducía al edificio de la gobernación y a la zona de los cuarteles militares, pero solo pudimos llegar hasta cierto punto.
Un piquete de policías con su equipo antimotín estaba al final de la avenida formando una barrera. Vestidos con sus uniformes azul marino, con cascos, armados con lanza bombas y perdigones, con escudos protectores, en actitud intimidante. No nos dejaron continuar aun cuando algunos de los organizadores se acercaron a mediar. No hubo manera. Sus órdenes eran impedir que siguiéramos.
Y en ese momento comenzó la batalla campal, cuando la marcha quizo avanzar.
Los que veníamos atrás escuchamos el sonido de las lanzas bombas y vimos el gas que llegaba desde la barrera de policías. Todo se cubrió de blanco y las personas que estaban adelante empezaron a correr hacia atrás. Yo me pegué de una pared junto con la pareja de vecinos con los que andaba y allí me encontré con unas compañeras de trabajo. Se estaban cubriendo la nariz y la boca con pañuelos humedecidos con vinagre.
—Tenemos que protegernos, me dijo una amiga. La policía va a llegar hasta acá.
—No creo que los estudiantes los dejen llegar, —le dije mientras veía la gran cantidad de piedras amontonadas que habían recogido para lanzarlas a la policía.
Los jóvenes corrían para enfrentarse, no para huir, ni para esconderse. Creí ver a mi hijo entre ellos con la cabeza tapada con un pañuelo y sentí una angustia en el corazón. No podía hacer nada, pero sí pedirle a Dios que los protegiera.
Los ojos comenzaron a picarme y a llorar y me puse el pañuelo en la cara. Había mucho gas. Junto con un grupo de personas caminamos hasta los edificios de una calle transversal, pero todas las entradas estaban cerradas. En su mayoría eran personas mayores y algunos niños. Los que estaban muy nerviosos trataban de salir del lugar, pero la policía había trancado las calles.
En la desesperación y asfixiados por el gas lacrimógeno, las personas tocaban las puertas de los edificios, pero no abrían.
Mis amigos y yo decidimos quedarnos cerca de la avenida donde los estudiantes se enfrentaban a la policía. En ese momento, un camión que llamaban la ballena por su tamaño y qué se usaba para echar agua a presión y dispersar a los manifestantes, pasó rápidamente por donde estaban los estudiantes y por poco los atropella. Esto caldeó más los ánimos y de nuevo eran piedras y palos contra bombas.
Aumentó el miedo y la desesperación de la gente que corrió buscando escapar; en esta situación el instinto de protección nos decía que había que escapar.
Algunos estudiantes también buscaban salir de allí mientras otros juntaban más piedras de una construcción que estaba justamente cerca de la avenida, para defenderse.
Mientras mis vecinos y yo decidimos por dónde escapar, vimos a un estudiante entrar en la calle, dar tumbos y caer al suelo.
Yo no lo pensé dos veces, en un impulso agarré a mi vecino por un brazo y le dije.
—¡Vamos a ayudarlo!.
Pero él se paralizó y no quería ir hasta allá. Su esposa se acercó y le dijo.
—Hay que ayudarlo. No tengas miedo.
Él la miró por un momento, pero hizo lo que le pedimos y corrimos hasta donde estaba el joven. Él trataba de respirar, pero le costaba, tenía los ojos enrojecidos. Le levanté la cabeza y se la mojé con el agua con bicarbonato. Le di a tomar agua. Estaba aturdido y no podíamos levantarlo, era muy pesado. Otras personas se acercaron a ayudar y logramos sacarlo de allí. Los bomberos universitarios que auxiliaban a los heridos lo atendieron.
Nosotros, afectados también por el gas de las bombas lacrimógenas, caminamos entre las calles de los edificios buscando alejarnos de la policía.
Llegamos a una pequeña plaza donde por fin pudimos sentarnos y reponernos. Desde allí regresamos caminando a nuestras casas.
Mis dos hijos llegaron horas después cuando la marcha se fue disolviendo. Agradecí a Dios que pudieron hacerlo.
Fueron muchas marchas en las que asisti con mis hijos, con amigos, con vecinos. Algunas pacificas pero otras donde la violencia me genero miedo y angustia, pero era mas que un deber estar alli, era la necesidad de expresar de alguna manera el no estar de acuerdo con lo que ocurría en mi pais.
Traducido al inglés en www.deepl.com