Muerte. ¿Hay algo más extraño y aterrador? Luchamos contra ella con medicina, ciencia y tecnología de vanguardia y, sin embargo, siempre gana. Siempre. Sin embargo, para algo que es inevitable, pasamos la mayor parte de nuestras vidas ignorándolo y luego, cuando sucede, tratamos de hacerlo lo más limpio y clínico posible.
Mis primeras experiencias con la muerte fuera de los confines clínicos de las instalaciones médicas o la ordenada profesionalidad de las funerarias llegaron cuando era un joven pastor de casi 20 años. Visité a un miembro de la iglesia que había estado luchando contra el cáncer durante años, y su batalla se acercaba al final. Lo había visitado en el hospital muchas veces durante sus tratamientos, pero ahora él estaba en casa, y el final se acercaba. Me llamó la atención la calidez y la familiaridad de su hogar, y pasó sus últimos días en un lugar cómodo y reconfortante. Como un joven ministro que no estaba familiarizado con la muerte, hice todo lo posible por ser una fuente de consuelo y aliento a pesar de que el contraste entre mi experiencia de vida y la de mi feligrés no podría haber sido mayor.
Mi segunda experiencia fue nuevamente con un miembro de la iglesia. Estuve un poco más adelante en mi mandato como pastor y tuve algunos funerales más a mis espaldas. Pero liderar un funeral es muy diferente de estar allí con una familia en los momentos que rodean a la muerte. Poco después de que mi familia había regresado a casa de un fin de semana, recibí una llamada que decía que este feligrés había fallecido. Él y su esposa vivían cerca de nosotros, así que caminé por la ciudad para ver a la familia. Esta fue la primera vez que estuve en una habitación con alguien que había muerto. Cuidé a la familia mientras esperábamos que llegara la funeraria. Durante estos momentos, la familia tuvo un momento inicial y poderoso para llorar privadamente y en los confines seguros de un hogar familiar antes de que el proceso mucho más público de duelo comenzara con llamadas telefónicas, correos electrónicos,
Durante el último año de trabajo en un entorno clínico y estando presente junto a la cama de muchas personas mientras respiraban por última vez, me di cuenta de lo diferente que es morir en casa en lugar de morir en un hospital. A pesar de los mejores esfuerzos del personal atento y la presencia de familiares, morir en un hospital es una experiencia relativamente fría y clínica. Desde la decoración de pintura por números hasta la abundancia de pantallas, líneas intravenosas, alarmas y la entrada y salida regular de cuidadores. Nada de esto es una acusación contra el personal con el que trabajé. Con regularidad me impresionó su compasión y empatía, especialmente si el paciente que perdieron era alguien que había estado bajo su cuidado a largo plazo. Es más la función de la medicina moderna la que puede ser increíblemente deshumanizante incluso cuando proporciona una curación milagrosa.
Pero al ver la muerte tanto en el hogar como en el entorno clínico, me di cuenta de algo dentro de mí mismo. Si tengo otra opción, prefiero estar en casa cuando muera. Nunca olvidaré visitar a un feligrés en su casa cuando estaba a punto de morir. La ventana de su habitación estaba abierta, y estaba inundada de luz dorada, incluso mientras estaba rodeado por la familia y los chucherías familiares que se habían acumulado en la habitación a lo largo de los años. Se sentía como un espacio sagrado de una manera que nunca lo haría una habitación de hospital. Quiero tener el coraje de enfrentar la muerte para que una vez que los medios médicos se hayan agotado, pueda hacer la transición de la vida con valentía. Soy plenamente consciente de que es posible que no tenga esa opción y que mucha gente no. Esa es una de las razones por las que enfrentar la muerte requiere coraje: no podemos controlarla. Entonces la pregunta es, ¿cómo puedo vivir mi vida para que, lo mejor que pueda,
El coraje de ser
"El valor de morir es la prueba del coraje para ser". - Paul Tillich , The Courage to Be
Creo que es aquí donde hay algo valioso que aprender de un teólogo / filósofo existencial como Paul Tillich. Su obra más conocida, The Courage to Be , esencialmente lucha con esta idea de cómo seguimos "siendo", incluso con el peso omnipresente del "no ser" que se cierne sobre nosotros en forma de muerte. Mientras Tillich y yo tenemos diferencias teológicas significativas, su lucha con la ansiedad inherente de la muerte y el no ser es una plantilla útil en una cultura que parece contenta para mantener las discusiones de la muerte escondidas y nunca discutidas hasta que el problema nos sea impuesto. Tillich diría que para que lo seamos del todo, debemos tener el coraje de morir. ¿Como hacemos eso?
"No siempre somos conscientes de que tenemos que morir, pero a la luz de la experiencia de nuestro tener que morir toda nuestra vida se experimenta de manera diferente". - Paul Tillich , The Courage to Be
Creo que ahí es donde comienza. Una toma de conciencia de la mortalidad. Hace solo unas pocas generaciones, la muerte era un asunto muy familiar. Sucedió con regularidad y con esa regularidad surgieron mejores recursos espirituales y mentales para hacer frente a la muerte. También significaba que la comunidad estaba mucho más equipada para lidiar con la pérdida y para brindar atención a quienes sufrían pérdidas. De ninguna manera quiero volver a esos días, pero esa familiaridad con la muerte es muy diferente a nuestra experiencia actual, por lo que nuestros antepasados ciertamente podrían enseñarnos una o dos cosas sobre cómo entender la muerte. Con la muerte tan a menudo ocurriendo en los confines de los entornos clínicos donde está fuera de la vista y fuera de la mente de la mayoría, significa que nunca tenemos que tratar a nivel colectivo y cuando tenemos que lidiar con ello personalmente,
Ver la muerte con regularidad me ha hecho consciente de mi mortalidad. Espero que estar al tanto de la muerte me ayude a experimentar la vida de manera diferente.
El valor de la aflicción
Más allá del coraje para vivir con conciencia de la mortalidad, también es el coraje para realmente afligirse cuando ocurre la muerte. Diferentes culturas lloran de manera diferente, pero me temo que con demasiada frecuencia manejamos la aflicción como si manejáramos la muerte. Lo guardamos en un rincón tranquilo y no hablamos de eso. Lo hacemos clínico.
Queremos afligirnos cuando ocurre la muerte. Necesitamos llorar cuando ocurre la muerte.
El autor y teólogo CS Lewis, conocido por su serie de Las crónicas de Narnia , escribió un recuento increíblemente crudo y honesto de su confusión emocional y espiritual después de la pérdida de su esposa por cáncer. Él arremete contra Dios con ira. Él considera la posibilidad de fantasmas. Él contempla el matrimonio a la luz de la muerte. Su escritura nos permite verlo procesar su dolor. No está limpio No es facil. A veces lo que escribe parece estar en desacuerdo con las cosas que escribió antes de experimentar la muerte de su esposa. Sostengo que este tipo de dolor crudo y público es precisamente lo que necesitamos para comprender mejor el dolor. La muerte pone patas arriba nuestro mundo. Incluso el mundo de una persona con una mente como CS Lewis.
"Creo que estoy empezando a entender por qué el dolor se siente como el suspenso. Proviene de la frustración de tantos impulsos que se volvieron habituales. Pensamiento tras pensamiento, sentimiento tras sentimiento, acción tras acción, tenía H. para su objeto. Ahora su objetivo se ha ido. Sigo con el hábito ajustando una flecha a la cuerda; entonces recuerdo y tengo que inclinar el arco. Tantos caminos conducen al pensamiento hacia H. Partí en uno de ellos. Pero ahora hay un puesto fronterizo intransitable a través de él. Tantos caminos una vez; ahora tantos culs de sac. "- CS Lewis, Un dolor observado
Recientemente, experimenté la pérdida de un amigo cercano. Él era un amigo que me apoyó a través de algunos de mis momentos más difíciles. Él era esposo y padre de tres chicas jóvenes. Su muerte me golpeó duro. Su muerte me hizo hacer preguntas. Para ser completamente franco, la conciencia de la mortalidad y la libertad de lamentar no hicieron nada para facilitar la muerte. Lo que hicieron fue proporcionar un marco y una libertad dentro de ese marco para procesar su muerte. Todavía estoy procesándolo. Puedo procesarlo por el resto de mi vida. Pero esta conciencia de la muerte y el dolor y reconocerlos como parte de la vida es donde debemos comenzar. Hablemos de la muerte. Hablemos de la pena. No enfrentemos estas cosas de forma aislada, sino como comunidad y con el conjunto completo de apoyos emocionales, espirituales y comunitarios a nuestra disposición. La muerte es parte de ser humano. No lo deshumanice ocultándolo o intentando hacerlo limpio y clínico. Solo cuando luchamos con la muerte en toda su fealdad podemos comenzar a cuidarnos por completo cuando inevitablemente se apodera de los que amamos y cuando inevitablemente nos alcanza.