A mi abuelo, Luis Pérez, por los boleros.
Recuerdo cuando durante muchos años iba todos los domingos desde mi casa en Alma Rosa hasta el viejo caserón de la Avenida 30 de Marzo donde vivía Luis, mi abuelo. Una de las cosas que más disfrutaba era sentarme junto a él y verlo trabajar. Es músico. En esa época trabajaba realizando arreglos musicales para los más reconocidos artistas dominicanos. Por eso, su casa siempre estaba llena de música. Y desde niño, siempre me gustó el sonido añejo de las notas saliendo de los discos de acetato y esas melancólicas canciones que brotaban de las bocinas.
Ahí escuché aquello de “Arráncame la vida con el último beso de amor/arráncala, toma mi corazón…” mientras Papá me explicaba que eso se llamaba Bolero y era la música del amor y el desamor. Desde esa época, deben haber pasado veinte años y cada día estoy más enamorado de ese género que cuenta de manera a veces desgarradora historias de despecho y esperanza.
Qué hombre latinoamericano que haya crecido en las décadas del 1930 a 1960 no salió a dar serenatas a la amada acompañado de una guitarra, una botella de ron o aguardiente mientras cantaba aquello de “Te amaré toda la vida/todos los años, los meses y los días/todas las horas y todos los instantes/mientras pueda latir mi corazón…” o “Toda una vida estaría contigo,/no me importa en qué forma,/ni cómo, ni dónde, pero junto a ti…” Y quién no ha gritado a viva voz esa tonada llena de nostalgia y dolor “Esta tarde vi llover/vi gente correr/y no estabas tú…” o llorado en una cantina cualquiera mientras la voz aguardentosa de Chavela Vargas canta “Cuando tú te hayas ido me envolverán las sombras,/cuando tú te hayas ido,/con mi dolor a solas/evocaré este idilio/de las azules horas/cuando tú te hayas ido/me envolverán las sombras…” Y cómo sacar de mis recuerdos la voz nostálgica de Rafael Colón cantando “Hace tiempo que te hablo/de mis sueños y mis penas/y tus ojos no reflejan/el amor que tanto anhelo/y mi vida va pasando/cual arenas del desierto/donde el sol solo acompaña/sus delirios soberanos del mal…” o "Y tú que sabes de amor / si tú nunca has besado / convénceme por favor / dame un beso apasionado" o la voz inigualable de Tito Rodríguez cantando “Tiemblas, cada vez que me ves,/yo sé que tiemblas/no hay misterio de ti que yo no entienda…” o aquella canción del maestro Rafael Solano “Un atardecer en el mes de abril/cuando los capullos se quieren abrir/prenderé tu cuerpo con mi fuego ardiente/y aunque tus pupilas ya no puedan verme/como un sueño será cuando sientas/que ya estas rendida/y ese atardecer en la oscuridad/vas a ser mía”.
Que nostalgia de esas tardes de domingo caminando de mano de mi abuelo bajo la sombra de las acacias de Gascue hacía el Cine Independencia y luego a la Heladeria Capri de la calle El Conde. Esas tardes siempre comenzaban y terminaban arrulladas por las notas de un bolero.