Mario Benedetti nos introduce en una historia llena de dolor, angustia, ternura, amor y pasión en esta novela testimonial que habla acerca del exilio; basada en la opresión militar que vivió Uruguay y los abusos de los gobiernos en el Cono Sur caracterizados por detenciones forzadas, la tortura y la desaparición, acompañado del impacto emocional que esto puede producir a quienes lo viven.

La trama principal, y romántica, que se desenvuelve en este libro inicia con una niña, Beatriz, y su madre, Graciela, quienes han tenido que abandonar su país natal (Uruguay) a causa de la dictadura, y que se encuentran en la espera del retorno del padre de Beatriz y esposo de Graciela, quien fue detenido forzosamente por el Gobierno a causa de sus ideas políticas que iban en contra de éste, y que en consecuencia es torturado continuamente para que revele la identidad de otros participantes de la oposición. Tras cuatro largos años de detención política, Santiago sueña con poder salir de esos muros en los que se encuentra encerrado. Preso político y con su familia en exilio, envía constantes cartas a su esposa Graciela para saber de ella y de su hija Beatriz.

A pesar del compañerismo, larga unión y cariño que llevan Graciela y Santiago, en ella empieza a desarrollarse un sentimiento de abandono; aunque sabe que él no la ha abandonado, sino que está en la cárcel por la defensa de sus ideas políticas, que además comparten, y que por el contrario piensa en ella constantemente y eso deja entrever en sus cartas. Sin embargo ella comienza a sentirse distanciada de él emocionalmente, reconoce que lo quiere, pero tras esa larga separación, no sabe si cuando él vuelva podrá seguirlo viendo como su pareja.

Y por otro lado está Rolando, amigo de ambos, a quien le ha nacido un especial interés por Graciela, y que además, siente que es recíproco.

¿Podrá el amor superar las barreras de las distancias, los muros de la cárcel y el exilio?

“Cuántas veces discutíamos a los gritos y nos decíamos cosas muy idiotas y muy duras y de pronto nos mirábamos asombrados y entonces yo iba y la besaba y otra vez el mundo volvía a estar en orden o mejor dicho en espléndido desorden.”

Aunado a ello, la novela nos hace ver lo duro que estaba siendo para muchos esa época, lo mucho que los afectó la dictadura, y lo difícil que es abandonar el país natal a causa de ello; también nos plantea que el hecho de volver a las tierras de las que fuimos exiliados en tiempos pasados, en ocasiones puede ser más difícil que acostumbrarse a ser “extranjero”, dado que al país al que se vuelve, no será el mismo del que nos fuimos.

La novela está dividida en distintas secciones donde cada una corresponde a un personaje de la historia en específico, a medida en que avanzamos en la lectura comprendemos cuál es el título de cada personaje (Intramuros, Heridos y contusos, Don Rafael, Exilios, Beatriz, El otro). En consecuencia, han de intuir que la redacción de esta novela es en primera persona, teniendo en cuenta los cambios de narrador cuando cambiamos de título, sección o capítulo (para llamarlo de alguna manera), sin embargo algunos de estos fragmentos, como Heridos y contusos, están en tercera persona, con abundantes diálogos. Es decir, estas divisiones constan de monólogos, cartas o introspecciones de los personajes.

Cada uno de estos fragmentos representa un trozo de la memoria de la familia, una imagen parcial de un país durante los años de represión política. Las imágenes del país reflejado deben rescatarse entrelíneas, pues contiene la realidad vivida de lo que no se dice: las torturas en la cárcel, las culpas sentidas por los familiares, el hecho histórico que sumió a Uruguay en años de violencia y silencio.

Es una estructura que debo decir, me llamó mucho la atención y me ha gustado bastante, puesto que de esta manera la historia no se basa sólo en la perspectiva de un solo personaje, sino que te hace ver y sentir lo que cada uno vive y experimenta, esto la hace más íntima, personal, y por supuesto, testimonial, además de que nos hace reaccionar empáticamente a las emociones de cada uno de los integrantes de esta historia.

La novela incluye parte de la experiencia del exilio del propio Mario Benedetti, narrada por él mismo, en las secciones llamadas “Exilios”, esto ha llamado particularmente mi atención, y es algo que he admirado del autor, pues ha sido capaz de contar sus propias vivencias y abrirse con sus lectores luego de una experiencia tan dura.

Otro dato interesante es que en libro podemos encontrar el término “desexilio” palabra inventada por el mismo Benedetti.

“Y menos seguro estoy de poder habituarme, si algún día regreso, a ese país distinto que ahora se está gestando en la trastienda de lo prohibido. Sí, es probable que el desexilio sea tan duro como el exilio.”

Sin duda un libro que recomendaría, pues no sólo se limita a narrarnos una historia de amor, en la que abundan los sentimientos encontrados; sino que nos incluye algo que va mucho más allá, y es la realidad de lo que se vivió en esa época, ofreciéndonos una visión humana sobre el exilio y la dictadura en la que no se pierde la esperanza: una primavera, que es como un espejo, y que aunque tenga una esquina rota o esté mutilada, relevará por fin a un invierno que parecía ser inacabable.