El reloj del puerto ya tenía la sombra del gnomon en las 10; y a las 12 zarpaba el barco. Me quedaba poco tiempo para elegirle dueño a Áureo. Me dediqué a parar a los peatones más cargados de fardos en las espaldas a los que podría hacerles más falta. Cada cual hablaba a su manera pero a todos entendía. Trabé conversación con unos cuantos a los que ofrecía vino o agua. Algunos, desconfiados, miraron y remiraron las calabazas antes de probar, pero todos accedían muy agradecidos; los que más, pasaban el envés de la mano por la frente limpiando los sudores. Y mientras descansaban con el fardo en el suelo, me interesé por lo que llevaban y a cuánto lo venderían si ellos eran los dueños, porque la mayoría sólo eran acémilas de carga.
Entretanto, por la manera de hablar, comprobaba sus sentimientos. A los que blasfemaban contra Dios, los descartaba, menos a un pequeñajo y delgaducho al que no se le veía, pues el fardo tan grande lo tapaba ocupando toda la calle. Tenía las piernas torcidas de tanto acarrear bultos y una voz aflautada pidiendo paso y blasfemando en arameo. Por lo que se ve, sabía el libro de Dionisio Areopagita y las cartas de San Pablo de memoria. Soltó el fardo y salió de debajo como si fuera una tortuga cagándose en Dominaciones, Tronos, Querubines, Serafines, Ángeles y Arcángeles y, después de beber un trago, se olvidó de agradecerlo; y en un momento volvió a repetir el cagamento en la retahíla. La retahíla, la decía en lengua latina. Cuando le dije que le vendía un caballo por el dinero que llevara encima, no se lo creía; le entró una risa que casi se cae al suelo. Se metía las manos entre las piernas retorciéndose y me señalaba con un dedo. Insistía en sus juramentos. Se llamaba Enric. Me contagió la risa y le dije que me acompañara. Había seleccionado a otros dos que me estaban esperando al lado de sus fardos: un mozalbete que trabajaba para sacar adelante a su madre enferma, llamado Jaume, y un hombre de habla lenta, precisa, con pinta de sensato, de unos treinta y cinco años llamado Alfred.
Cuando llegamos a la pared donde Áureo estaba atado, los tres sacaron sus dinerillos que les cabían en la palma de la mano, mirando entre ellos a ver quién era el que más tenía.
Áureo no quería mirarnos; estaba inmóvil con la mirada baja, la testuz apoyada en el muro y la cola lacia.
Al abrazarme al pescuezo, un escalofrío me sacudió el espinazo.
—Adiós, Áureo —le dije—. Tendrás que cargar fardos para ganar el sustento. Cuando yo vuelva de Chipre...
.
Me interrumpió con un relincho ahogado. Estaba entendiendo todo.
Volví a decirle:
—Cuando vuelva de Chipre llevarás en la grupa a Gelvira adornada con flores blancas del Teleno desde su casa a la Iglesia de Santa María.
Enric y Jaume, al ver que le hablaba, se reían. Áureo volvió la cabeza hacia ellos y acrecentó su tristeza. Lloró lágrimas auténticas que mojaron el polvo del suelo. Yo no pude contenerme y lo abracé más fuerte todavía con llanto amargo. Alfred lloró conmigo y le rascó la cabeza dándole palmadas en la cara. A los otros dos les agradecí su compañía dándoles una moneda de cobre a cada uno y marcharon tan contentos.
Con Alfred hice un trato. Le di dos monedas de oro para que curara la pata y no lo sometiera a grandes cargas. Solamente lo que pudiera transportar un hombre, lo que él habitualmente transportaba, pero, con el caballo, podría hacer más deprisa el doble de viajes. Subí al barco y cuando soltaron amarras, Áureo se dio la vuelta y se puso de manos. Relinchó tan potentemente que los viandantes se asustaron y por un momento el puerto se quedó en silencio escuchándolo.
Me asaltaba la idea, con cargo de conciencia, de haber dejado a Gelvira engañada, haciéndole pensar que volvería en unos días, sabiendo yo que esto iba a durar mucho tiempo. Corría ya el otoño después de aquel verano caluroso.
