Hace 4 años iba camino a mi turno noche del hospital. Al llegar, recorrí unos tres pasillos para llegar al dormitorio de enfermeras para ponerme mi uniforme blanco e ir rápidamente a relevar a mi compañera del turno anterior. De camino vi a una señora mayor con cabello blanco y su rostro lleno de lágrimas y angustia. Al llegar a recibir la unidad de cuidados críticos, mi compañera saliente explica que tenemos una paciente que ingresó por un paro cardíaco producto de un sangrado severo luego de practicarle una cesárea y que su bebe de solo 3 días de nacido se encontraba en sala de recién nacidos para ser vigilado.

Mientras escuchaba a mi compañera, dirigí la mirada hacia el monitor al que estaba conectada la paciente, sus signos vitales no eran muy alentadores y eso me preocupaba, pregunte como estaba su bebe y por suerte la respuesta fue: -En condiciones óptimas, solo espera por la recuperación de su madre. Con un gesto de negación en su cabeza que expresaban las probabilidades casi nulas de esa recuperación.

Al disponerme a prestarle delicadamente los cuidados a la paciente, oí que alguien tocaba la puerta. Al abrir tenia frente a mí a la misma señora cabello blanco que había visto en el pasillo, la paciente era su hija y me suplicaba que la dejara entrar para verla antes de irse a casa pues ya no podría permanecer en el pasillo hasta el día siguiente. No era hora de visitas pero me compadecí de su petición y le permití entrar, fue inevitable para mi escuchar como aquella señora le pedía con fuerza y fe a su hija que se recupere, que tuviera fuerzas para salir de esa situación por su hijo que la estaba esperando. Yo, tratando de organizar mi trabajo en la historia médica, no podía concentrarme al presenciar esa escena tan triste y al mismo tiempo tan admirable pues la mujer le respondía a su madre con un mínimo movimiento de su mano como queriendo apretarla, sequé una lagrima que cayó de mi ojo derecho y le pedí a la señora que abandonara la unidad, le dije que el día siguiente podría verla de nuevo y que seguramente iba a encontrarla mejor. No estaba muy convencida de lo que le dije pero quería ser amable con ella. La señora al salir me dio las gracias y se fue.

Aquella paciente permaneció en las mismas condiciones toda la noche, no mostraba mejoría clínica pero tampoco había evidencia de empeoramiento lo cual era esperanzador. Más tarde aquella noche, conversando con el médico de guardia en la unidad se me ocurre la descabellada idea de proponerle traer al bebe para presentárselo a su madre ya que desde el momento de su nacimiento no habían podido estar juntos, a lo que el Dr. me responde con un NO rotundo.

Aun con la idea rondando mi cabeza, deje a mi compañero de guardia y salí de mi unidad un momento para acercarme hasta donde estaba el bebe internado y mi compañera que cubría esa área me invita a entrar. Accedí; le pregunte cómo estaba el bebé y me respondió bien, solo había llorado mucho hasta que se durmió. Le comente de mi idea de llevar al niño hasta donde estaba su madre y le gustó, me acerqué pero comenzó a llorar de nuevo y trate de calmarlo con mi mano que abarcaba todo su pecho y luego de un instante se calmó. En ese momento pensé que ese bebé solo necesitaba calor humano, el calor de su madre para ser exactos.

La doctora que estaba a cargo del área nos escucha conversando sobre mi idea y ganada a esta, decide asumir la responsabilidad y nos autoriza a trasladar al bebe para que lo llevemos a su madre por unos minutos. Ahora solo faltaba convencer al doctor de la UCI. Pasada la media hora mi compañera devuelve al bebe a su incubadora y yo vuelvo a la UCI.

Al llegar solo veo a mi compañero de guardia y me dice que el doctor se había ido para regresar al día siguiente. Ya con el camino despejado le conté que traeríamos al niño para estar un ratito con su mama y con una sonrisa esperanzadora se vuelve cómplice también.

Cuando ya teníamos todo listo sacamos al recién nacido de su sala y lo llevamos a la UCI, la Dra a cargo del bebe lo traía en sus brazos y lo acostó cuidadosamente en los brazos de la paciente. Le dijo con un tono de voz alto que ahí estaba la razón más poderosa para que ella sacara fuerzas para recuperarse, la paciente tenía fuerza muscular en sus extremidades y eso era un buen signo, lagrimas salían de sus ojos cerrados por causa de la sedación que había recibido. Estábamos completamente seguros de que el estimulo de ese vinculo madre-hijo nos ayudaría a sacar adelante el estado clínico de aquella mujer.

No pasaron más de 20 minutos cuando el bebe regreso a su sala junto al personal que lo cuidaba y todos regresamos a trabajar, ordenar el servicio, asear a la paciente y preparar la entrega de guardia. Estábamos agotados pero al mismo tiempo complacidos. Al hacer el resumen de entrega del servicio en la mañana siguiente, solo había una tarea pendiente, que la paciente terminara de despertar.

Tres días después vuelvo al hospital, esta vez mi guardia en el segundo turno del día, iba un poco tarde y decidí tomar el ascensor para ganar tiempo, además ya traía el uniforme puesto, al abrirse las puertas, salía una mujer con un bebe en brazos, en una silla de ruedas que conducía una señora mayor con cabello blanco, las reconocí inmediatamente y sonreí, ella me correspondió la sonrisa y de cierta forma me señalaba a su hijo con la mirada (agradecimiento le llaman). Yo, suspiré (satisfacción le llamo).