시간의 호의를 받는 사람은 보통 사람의 적의를 사기 마련이다. 스스로 중얼거려 놓고, 그럴듯한 말이라고 생각했다. 혜택의 열차에서 무임 승차자는 보수를 지불한 승객의 눈초리를 받을 수밖에 없다. 그러나 그를 더 미워하는 사람은 아마 열차의 운전수이리라. 그가 무척 피곤한 상태로 일과 외의 연장 운행을 하는 중이라면 더더욱. 문제는 그 운전수가 바로 나라는 사실이었다.