En este primer día de 2025 amanezco salpicado por los aires suaves de una prístina llovizna en mi imaginación o mi nostalgia. El vino se ha escanciado en la noche presagiosa de una madrugada, todavía con luces titilantes en el cielo nublado. Es el alba de un nuevo día y de un nuevo año, recurrencia en el tiempo que me devuelve a la infancia, con los recuerdos de las campanas de la iglesia volando al viento y los olores de la cera de las velas encendidas; o cíclico retorno a la profanidad de la juventud bohemia, plena de innúmeros placeres y de calles rutilantes.
Despierto en el día primero, entre pliegues de sábanas cálidas y sueños truncados, como iniciando un viaje del que no tengo claros y seguros signos. Viene a mi memoria afectiva aquella pequeña novela autobiográfica –Viaje al amanecer– de uno de los más insignes ensayistas e historiadores venezolanos, Mariano Picón Salas. Busco mi ejemplar en mi biblioteca y, desanimado, descubro que no está; en algún requiebro de la vida lo perdí.
Pero este afligido esfuerzo me pone al tanto de que el 1 de enero de 1965, hace ya 60 años, murió ese autor apreciado por tantos libros de estudio y recreación ensayística. A don Mariano Picón Salas, como se le suele referir, no por antojo, le he dedicado dos posts aquí en años anteriores, que pueden visitar en los enlaces siguientes: 1 y 2.
Viaje al amanecer, publicada en 1943, es, como ya indiqué, una novela autobiográfica en la que Mariano Picón Salas, entre lo real y lo ficcional, recrea su infancia, con la presencia sabia de su abuelo, las vivencias con los amigos, la iniciación al deseo varonil, los placeres de la naturaleza, etc., en el entorno de su Mérida nativa. Seguidamente les dejo dos citas de ese hermoso libro, en las que puede apreciarse, no sólo el sentido memorioso, sino también la bella y cuidada escritura de don Mariano.
Y con mis ojos de niño que ya comenzaba a penetrar los misterios de la belleza, recuerdo de aquel tiempo lejanísimo la figura de algunas muchachas cuya silueta femenina terminaba en los altos sombreros decorados de colibríes y plumas que eran precisamente los sombreros de 1909 (...) El enigma de la mujer pasa ante mis sentidos de niño en una única y totalizadora sensación de fragancias, de ojos negros, de bocas rojas, en uno como aliento –no sabría llamarlo de otra manera– que emanan de la vecindad de aquellas damas. Tengo ocho años y todavía me besan.
Una promesa pascual ya se advertía en la campanita madrugadora que llama a misa de aguinaldo, en la claridad de aquellas mañanas, en los perfumados manojos de encinillos y díctamo real que para adorno de los "pesebres" bajan los campesinos de los páramos; se escoge la fina paja sobre la cual debe tenderse al niño Dios; los helechos y los musgos que refrescarán su gruta (...)
