Ya había hablado sobre el diciembre venezolano y la ansiedad que vivo durante ese mes.
Llegó enero de 2026 para repartir alivio, la paz del merecido descanso a los excesos.
Pero vivo en mi amada Venezuela.
Un país, un paraíso de Dios donde todo se vive al día a día. Donde hemos aprendido a sonreír luego de la caída, luego del raspón, porque sencillamente podemos volver a levantarnos.
Con lo acontecido ayer me caí. Leyendo noticias, revisando redes desde las 2 am hasta el amanecer… luego, por momentos, cada 2 minutos, cada minuto, cada hora.
Intentaba descansar, pero el cuerpo ni la mente lo permitían.
Cada noticia, análisis u opinión leída exponenciaba más las expectativas, la ansiedad y la incertidumbre. Encontraba mensajes para soñar, seguidos en fracción de segundo por mensajes que desvelan, otros que me hacían reír para luego llorar.
Una seguidilla de misiles emocionales que me llevan a un nivel “zombie” de fatiga psicológica y física.
Los ojos secos, sin apetito, con frío, con calor, con fastidio y bostezos. Mientras mis sentimientos, mis ideas pierden rumbo, tal cual un camino de hormigas que ha sido bloqueado.
Las noticias, la espera, la zozobra, el no saber, el no poder planificar, el aparentar calma… todo bajo una tensión aplastante.
Me dolió la cabeza, el cuello, el oído, los brazos, las rodillas.
Recordé los duros días vividos con escasez, miseria, hambre y le pedí a Dios que no se repitan. Me embriagué en pensamientos tristes, de ira. Me harté de mí misma.
Siempre fui de aguantar, demostrar fuerzas, minimizando mis duelos para seguir adelante.
Busqué qué hacer para salir de ahí. Recé, leí y no fue hasta que escribí que encontré mi paz.
24 horas pasaron para volver a escribir. Necesitaba que ese mar agitado de sensaciones se calmara.
Siempre necesito un punto de inicio claro.
Como cuando enhebras el hilo en el ojal de la aguja… debes calmar el pulso para ensartar.
Acomodé la silla, limpie el escritorio, abri el cuaderno.
Una hoja, una pregunta sencilla: ¿qué estoy sintiendo ahora mismo?
No busqué respuestas.
Busqué la verdad.
Al terminar, escribí una frase para cerrar, como quien se arropa antes de dormir: Por ahora, esto es suficiente.
Y lo fue.
Escribir es un gesto de cuidado. No evade la realidad. No la disfraza. La acompaña. Nos acompaña.
Escribir no me salva… pero me sostiene.
Por ahora, esto es suficiente.
Gracias por llegar hasta aquí.
¿Qué haces tú para sostenerte cuando el país aprieta y la incertidumbre no da tregua?
Si quieres, puedes contarlo aquí.
Selfie tomada durante el apagón eléctrico de marzo de 2019
ENGLISH
I had already spoken about the Venezuelan December and the anxiety I experience during that month.
January 2026 arrived to offer relief—the peace of well‑deserved rest after excess.
But I live in my beloved Venezuela.
A country, a paradise of God, where everything is lived day by day. Where we have learned to smile after the fall, after the scrape, because we can simply get back up again.
With what happened yesterday, I fell. Reading the news, checking social media from 2 a.m. until dawn… then, at times, every two minutes, every minute, every hour.
I tried to rest, but neither my body nor my mind allowed it.
Every piece of news, analysis, or opinion I read multiplied expectations, anxiety, and uncertainty. I found messages that invited me to dream, followed in a split second by messages that kept me awake, others that made me laugh only to cry afterward.
A barrage of emotional missiles that pushed me into a “zombie” level of psychological and physical fatigue.
Dry eyes, no appetite, feeling cold and hot at the same time, irritated and yawning. Meanwhile, my feelings and ideas lost direction, like an ant trail that has been blocked.
The news, the waiting, the unease, not knowing, not being able to plan, pretending calm… all under a crushing tension.
My head hurt, my neck, my ear, my arms, my knees.
I remembered the harsh days of scarcity, misery, and hunger, and I asked God that they never return. I drowned in sad, angry thoughts. I grew tired of myself.
I have always been one to endure, to show strength, minimizing my grief in order to keep going.
I looked for something to do to get out of that place. I prayed, I read—and it wasn’t until I wrote that I found my peace.
Twenty‑four hours passed before I wrote again. I needed that turbulent sea of sensations to calm down.
I always need a clear starting point.
Like threading a needle… you have to steady your hand to pass the thread through the eye.
I adjusted the chair, cleaned the desk, opened the notebook.
One page, one simple question: what am I feeling right now?
I wasn’t looking for answers.
I was looking for the truth.
When I finished, I wrote a closing sentence, like someone tucking themselves in before sleep: For now, this is enough.
And it was.
Writing is an act of care. It doesn’t evade reality. It doesn’t disguise it. It accompanies it. It accompanies us.
Writing doesn’t save me… but it sustains me.
For now, this is enough.
What do you do to hold yourself up when the country tightens its grip and uncertainty gives no relief?
If you want, you can share it here.