While historically there were difficulties getting either Coca Cola or Pepsi in the old USSR, and Coca Cola was banned in India for a spell, there are no countries where either elixir is not available. North Korea sources them from China, and Cuba gets theirs from Mexico.
While these famous colas are the world's most popular, there are countries around the globe where neither are the most popular carbonated beverage. Japan favors Ramune, though there are numerous flavors to choose from and thus asserting one to be the most popular is difficult.
In Scotland no such difficulties exist. The most popular soda is IRN BRU. Of course, colas are popular, just not as popular as this bright orange nectar.
What is IRN BRU like? Well, there's a Latin term which describes it as precisely as can be done. Sui Generis means 'of its own kind' and IRN BRU truly is a unique beverage. Legend has it that only three people know the exact recipe, and a copy is held in a secure Swiss vault to guard against the disaster of all three being struck down.
The flavor defies explanation. Yes, it is sweet, no it doesn't taste like orange, or any citrus, but there is a citrusy refreshment that comes with drinking it. It's not syrupy like Dr Pepper, or insipid like a La Croix, nor easily identifiable like a San Pellegrino.
Really, the only recourse to the conundrum of its taste is to try it yourself. If you can find it. It's only in the last 10-15 years that buying it in England became easy. It used to be a treat for visits up to Nanny's in Edinburgh. Thankfully local stores now carry it here in Cornwall.
I enjoy drinking it straight from the fridge and by the pint. Not great for my diabetes, so a rarer treat than in days gone by.
It also works well as a mixer for alcoholic drinks. Having it with vodka is traditional, a light rum works well with it, and whisky with Irn Bru is generally called a Girder (harking back to famous advertising campaigns claiming IRN BRU was made in Scotland, from iron beams called girders).
Being a part of an evenings revelries it may be strange to find that for many Scots, should they have a hangover, the drink they will reach for to assuage the agonies is, IRN BRU. Though how to drink it may be argued about. Some will want it fizz and cold, others will prefer it a bit warmer so it is gentler to swallow, and some even suggest that it needs to have the carbonation taken out either by shaking, or the expedient of leaving a glass out overnight.
However you choose to try IRN BRU, you're in for a strange treat and there's just nothing like it.
Portuguese
Embora historicamente houvesse dificuldades em obter ou Coca Cola ou Pepsi na antiga URSS, e a Coca Cola fosse proibida na Índia por um feitiço, não há países onde não exista nenhum elixir disponível. A Coreia do Norte obtém-os da China, e Cuba obtém o seu do México.
Embora estas famosas colas sejam as mais populares do mundo, há países em todo o mundo onde nem a bebida carbonatada mais popular é. O Japão favorece o Ramune, embora existam numerosos sabores por onde escolher e, portanto, afirmar que um deles é o mais popular é difícil.
Na Escócia não existem tais dificuldades. O refrigerante mais popular é o IRN BRU. Claro que as colas são populares, mas não tão populares como este néctar laranja brilhante.
Como é o IRN BRU? Bem, há um termo latino que o descreve tão precisamente quanto se pode fazer. Sui Generis significa "da sua própria espécie" e o IRN BRU é verdadeiramente uma bebida única. Diz a lenda que apenas três pessoas conhecem a receita exacta, e uma cópia é guardada num cofre suíço seguro para evitar o desastre de todos os três serem abatidos.
O sabor desafia a explicação. Sim, é doce, não tem gosto de laranja, nem de qualquer citrino, mas há um refresco de citrinos que vem com a bebida. Não é xaroposo como o Dr Pepper, ou insípido como um La Croix, nem facilmente identificável como um San Pellegrino.
Realmente, o único recurso ao enigma do seu sabor é prová-lo você mesmo. Se o conseguir encontrar. Foi apenas nos últimos 10-15 anos que a sua compra em Inglaterra se tornou fácil. Costumava ser um deleite para visitas até à Nanny's em Edimburgo. Felizmente, as lojas locais transportam-no agora aqui na Cornualha.
Gosto de o beber directamente do frigorífico e ao pé da cerveja. Não é óptimo para a minha diabetes, por isso é um petisco mais raro do que em dias passados.
Também funciona bem como uma batedeira para bebidas alcoólicas. Tê-lo com vodka é tradicional, um rum leve funciona bem com ele, e o whisky com Irn Bru é geralmente chamado de Girder (lembrando-se de famosas campanhas publicitárias, alegando que o IRN BRU foi feito na Escócia, a partir de vigas de ferro chamadas girders).
Fazendo parte de uma festa à noite, pode ser estranho descobrir que para muitos escoceses, se tiverem uma ressaca, a bebida que alcançarão para aliviar as agonias é, IRN BRU. Embora se possa discutir sobre como beber. Alguns quererão que ela se esfumace e arrefeça, outros preferem um pouco mais quente para que seja mais suave de engolir, e alguns até sugerem que precisa de ser retirada a carbonatação, quer sacudindo, quer o expediente de deixar um copo de fora durante a noite.
No entanto, se optarmos por experimentar o IRN BRU, estamos perante um tratamento estranho e não há nada parecido.
text and picture by stuartcturnbull. translation via Deepl