la luz mala
hay moscas por todas partes, zumbidos,
pequeños gusanos comiendo en la basura,
la ruta está vacía y no hay mucho que hacer,
quizás agitar un poco las manos, maldecir,
y hablar sobre las moscas con los vecinos,
a lo lejos, probablemente en el horizonte,
una luz extraña, un fulgor animal y salvaje,
están terribles las moscas este verano, sabés,
como los pollos que se picotean el pescuezo,
que se revuelcan sobre la cascarilla y las heces,
acá existe la noche, hay cascarudos en el vidrio
y un olor nauseabundo cuando sopla el viento,
acá las moscas se repliegan en el cielorraso,
y no se puede hacer nada, no sirve el veneno,
no sirven los manotazos, no sirve nada, sabés,
frenamos el auto en la banquina, muy despacio,
miramos la luz un largo rato, desconcertados,
no pasa nadie y estamos apoyados en el capó,
a veces no se puede respirar acá, pero hoy sí,
hoy el viento viene de otro lado, es diferente,
a veces las vacas mugen toda la maldita noche,
pero hoy no, hoy es distinto, no pasan camiones
ni colectivos, ni carros que transportan caballos,
y esa luz a lo lejos, el cielo lleno de estrellas,
acá las moscas son diferentes, moscas de campo,
y las palabras vuelven sin sentido, gotean veneno,
podríamos quedarnos hasta que amanezca,
beber un rato, hablar de las cosas destruidas,
quedarnos aquí hasta que vuelvan las moscas,
pero entonces los teros chillan y revolotean,
y tenemos que girar la cabeza por si acaso,
hay que aprender a vivir con las moscas, sabés,
ahuyentarlas de la comida pacientemente,
sentirlas en el cuerpo mientras se conversa,
escuchamos los pastos crujir y no son teros,
hay otra cosa, algo que avanza por el campo,
nos subimos al auto y trabamos las puertas,
todo está lleno de plumas, hay pollos muertos,
un gran pozo, el pico cortado, una luz persistente,
se suponía que la vida era otra cosa, no esto,
no los alambres incrustados en las piernas
ni los gritos, ni la luz prendida toda la noche,
entre las mazorcas surgen hombres y mujeres,
decenas de personas con cuchillos en la boca,
cruzan los alambres de púa, el auto, la ruta,
van hacia la luz, pero todo les es indiferente,
las moscas los siguen de cerca, pero no importa,
hay que aprender a vivir con las moscas, sabés,
no podés luchar contra ellas, tampoco deberías,
es parte del juego, sentir el rocío en los pies,
el barro hasta las rodillas, los perros salvajes,
la noche llena de estrellas, las vacas que mugen,
el veneno en la tierra, y las moscas zumbando,
posándose en esos cuerpos imperturbables,
casi mecánicos, mordiendo fuerte el cuchillo,
nos miramos, abrimos las puertas y bajamos,
seguimos a la gente sin querer, como siempre,
cruzamos la ruta, traspasamos el alambrado,
y caminamos a través del campo, lentamente,
es como si las plantas y la tierra no existieran,
de pronto el mundo es tan frágil, imperceptible,
y las palabras empiezan a enredarse en la cabeza,
las moscas nos siguen, sabemos que nos siguen,
pero dejamos de decirlo, maldecimos en la noche,
como si tuviéramos la carne y los ojos podridos,
hay ruidos por todas partes, la luz está más cerca,
y millones de plumas vuelan, vacilan en el aire,
y caen sobre la tierra y las plantas ensangrentadas,
podemos sentir el veneno que sube por las piernas,
algo no está bien, definitivamente, hay pollos muertos,
cabezas de pollo me cuentan la historia de su vida,
me picotean los ojos, se devoran cada palabra,
miro tus brazos y los míos, están llenos de moscas,
en el centro de la luz, escarbando con las manos,
quiero decirte algo, pero ya no existen las palabras,
solo algo frío en la boca, un balbuceo sin sentido,
algo que corta las palabras antes de que las pronuncie,
entonces te das vuelta y veo el cuchillo en tu boca,
sonrío levemente y te hago una mueca extraña,
hay que aprender a vivir sin palabras, pienso,
subimos al auto, la luz se apaga, aún es de noche,
un cuis se cruza por la ruta, o tal vez no sea nada.
[ENG - Translated with Deepl. The translation of poetry is very complex, therefore, in this case, it is not intended to have literary value, but only to serve as an orientation for reading.]
the bad light
flies everywhere, buzzing,
little worms eating in the garbage,
the road is empty and there's not much to do,
maybe wave your hands a little, curse,
and talk about the flies with the neighbors,
in the distance, probably on the horizon,
a strange light, a wild, animalistic glow,
the flies are terrible this summer, you know,
like chickens pecking at each other's necks,
that wallow on the husk and the dregs,
here there's the night, there are scarabs on the glass
and a nauseating smell when the wind blows,
here the flies are on the ceilings,
and nothing can be done, poison is useless,
no use swatting, nothing works, you know,
we braked the car on the side of the road, very slowly,
we look at the light for a long time, bewildered,
no one passes by and we are leaning on the hood,
sometimes you can't breathe here, but today we can,
today the wind comes from somewhere else, it's different,
sometimes the cows moo all damn night,
but not today, today it's different, no trucks pass by
no buses, no carriages carrying horses,
and that light in the distance, the sky full of stars,
here the flies are different, country flies,
and the words become meaningless, they drip poison,
we could stay until dawn,
drink a while, talk about the things destroyed,
stay here until the flies come back,
but then the teros screech and flutter,
and we have to turn our heads just in case,
we have to learn to live with the flies, you know,
patiently chase them away from the food,
feel them in your body while you talk,
we hear the grasses rustle and they are not teros,
there's something else, something moving across the field,
we get in the car and lock the doors,
everything is full of feathers, there are dead chickens,
a big pit, the beak cut off, a persistent light,
life was supposed to be something else, not this,
not the wires embedded in the legs,
not the screams, not the light on all night,
among the corncobs men and women emerge,
dozens of people with knives in their mouths,
they cross the barbed wire, the car, the road,
they go towards the light, but everything is indifferent to them,
the flies follow them closely, but it doesn't matter,
you have to learn to live with flies, you know,
you can't fight them, you shouldn't fight them either,
it's part of the game, to feel the dew on your feet,
the mud up to your knees, the wild dogs,
the night full of stars, the mooing cows,
the poison in the earth, and the buzzing flies,
perching on those imperturbable bodies,
almost mechanical, biting hard on the knife,
we look at each other, open the doors and go down,
we follow the people without wanting to, as always,
we cross the road, we go through the wire fence,
and we walk across the field, slowly,
it is as if the plants and the ground do not exist,
suddenly the world is so fragile, imperceptible,
and the words begin to tangle in our heads,
the flies follow us, we know they follow us,
but we stop saying it, we curse in the night,
as if our flesh and eyes were rotten,
there are noises everywhere, the light is closer,
and millions of feathers fly, waver in the air,
and fall on the earth and the bloody plants,
we can feel the poison rising up our legs,
something is definitely not right, there are dead chickens,
chicken heads tell me the story of their life,
they peck at my eyes, they devour every word,
I look at your arms and mine, they are full of flies,
in the center of the light, digging with their hands,
I want to tell you something, but there are no more words,
only something cold in the mouth, a meaningless babble,
something that cuts off the words before I utter them,
then you turn around and I see the knife in your mouth,
I smile slightly and give you a strange grimace,
we have to learn to live without words, I think,
we get into the car, the light goes out, it's still dark,
a cuis crosses the road, or maybe it's nothing.
La fotografía es de pxfuel y es gratis incluso para usos comerciales.
The photograph is from pxfuel and is free even for commercial use.