Original image | Edited with PhotoScape
«La palabra es como un rodillo laminador que alarga siempre los sentimientos.»
«The word is like a rolling pin that always prolongs the feelings.»
— Gustave Flaubert
ESPAÑOL
LA FANTASMA ENAMORADA
Oh, ¿quién hubiera pensado que lo inmaterial pudiera proseguir sin una entidad corpórea? ¿Son tan fuertes los sentimientos como para sostener en este mundo a un soplido andante o manifestación intangible de lo que fue? Lo transparente con voluntad quizás camine junto a nosotros sin darnos cuenta, tal y como lo hace el viento. Nos acompaña, nos acecha, tal y como lo haría un alarmante acosador.
¿Y qué pasaría si aquello que ahora yace muerto sigue manifestándose como si nada, y que, a nuestra percepción, sería algo tan real? Fue el caso al que Ágata me empujó, revelándome al final cosas escabrosas que aún empañan con espanto a mi atemorizada videncia. Mi ex novia no era una mujer de muchas palabras, ni en sus últimos días de vida, pero ha sabido transmitir con bravura los sentimientos que dentro de ella se arraigaban.
Tanto me lo decía mi amigo Fabio que aquella mujer era muy extraña, la que miraba con suspenso al cielo susurrando ininteligibles palabras. La que ocultaba con furtivas acciones objetos de irrisorio interés. La que encontraba taciturna en la oscuridad de su habitación, abrazada a la almohada como su único consuelo, sin explicar algún motivo coherente de su situación. Y a pesar de estas imperfecciones le contesté a mi amigo que así la amaba, aunque a veces me desprendía del mando de la cordura.
Nuestros momentos de intimidad eran los más apreciados. Sostenía sus cabellos rojos y encrespados como valiosas tiras de hiedra bermellón. Su sonrisa transparente y llana me hacía nadar a un vórtice de curiosidad. Sus manos delicadas, ¡oh que cosas tan siniestras habrán soportado! ¿Y esos ojos adormecidos? Como buscando sumirse en el más grato sueño. Aún después de ida Ágata sigue siendo un misterio, pero así enamorado estaba, y ella, a pesar de su petulante y orgullosa ansiedad, también me amaba, puesto que, de no ser así, no se hubiese quedado un poco más.
Era un momento de intimidad estando abrazados. Ella tomó mis manos; las sentí heladas, como si las hubiera posado sobre el hielo. Se recostó en mi pecho dejando caer sus perturbaciones soñando despierta, profesando un episodio en el que ambos nos involucramos.
—Alejandro, querido, —me dijo—nuestra noche de bodas será la más deslumbrante de todas. Te hornearé tortas, estrambóticas y deliciosas tortas de boda, y te serviré el trozo más grande para satisfacer tu glotonería, y luego te daré un beso bañado de crema y cobertura, y después seré tuya, ¡por fin tuya! Y te serviré el café por las mañanas como tu esposa. Oh, mi amor, báñame de besos y prométeme que esa imagen se hará realidad.
—Lo prometo, mi amor. —Le dije, y luego la besé apasionadamente enredándonos en un vórtice de lujuria. ¡Ay! ¿Pero quién es más cruel? ¿La vida o el destino? ¿O el mismísimo recuerdo? Quizás sea este último que no es más que un espectro, que escapa de la tenebrosa vigilia otorgando un tormento. ¡Ay! ¿Acaso merecía este terrible portento? Las heridas no han sanado pues aún son inéditas, y exacerban mis palabras con injurias.
Todo comenzó una mañana en la que empecé a notar una actitud evasora de parte de Ágata. A pesar de que aún podía vislumbrar sus sentimientos por mí, y que estos eran sinceros, ella me eludía en cuerpo defendiéndose con excusas que me dejaban con más incógnitas sobre mi cabeza. Sus pretextos variaban en que tenía que ir al trabajo, o hacer algunas compras, o en ir a visitar a su madre; esta última parecía sospechosa ya que casi nunca lo hacía, por lo que me adentré en cavilaciones para encontrar la causa de su nuevo comportamiento.
Al día siguiente, por la tarde, fui a visitarla, y ella se encontraba parada frente al fregadero de la cocina, mirando suspendida por la ventana al alba como de costumbre. Me apresuré a cerrar la llave puesto que noté que el agua corría, y fue en ese instante en que Ágata despertó de su trance y me miró, con una sonrisa muy grande.
—¡Alejandro, mi amor, —me dijo—que bueno que has venido! Temí que mis comportamientos evasivos hayan despertado en ti un aborrecimiento hacia mí, pero al ver que estás aquí, veo que estaba equivocada ¿o lo sigo estando?, mi zozobra me domina ya ni sé lo que estoy pensando.
—¡Nada de eso, Ágata! —Le contesté. —Solo quiero saber porque has estado tan rara conmigo. He reflexionado sobre tus últimas actitudes y pareciera que aborrecieras tocarme; dime, ¿estoy en lo cierto? ¿Ya ni un abrazo de recibimiento me darás acompañado de un tierno beso?
—¿Cómo puedes tener esos pensamientos si tú eres el motivo de mi existencia? Me duelen tus palabras pero aún más porque yo las he provocado. ¡No sabes cuánto estoy arrepentida mi amor! De haber postergado este secreto. ¡Mañana! ¡Te contaré todo pero por favor será mañana! A esta misma hora. Por favor Alejandro, no me abandones. Mañana entra a mi casa como hoy y espera aquí en la cocina hasta que aparezca. Por favor, te prometo que todo será aclarado mi amor.
Y vi sus lágrimas como torrentes briosos indetenibles. Su desgarrante voz y sus palabras también me incitaron a querer llorar, pero a la vez estaba molesto y lleno de ansiedad, puesto que no pudo decirme en ese instante el mal que le acaecía. Intenté extender mi mano para tocarla pero sabía que era inútil. No quise postergar el sufrimiento así que me fui de la cocina, pero antes de salir, le prometí que volvería al día siguiente y a la misma hora indicada.
Esa noche no podía dormir. Los pensamientos me atormentaban en imágenes abstractas, acompañados de las palabras ambiguas de Ágata, que punzantes taladraban mi cabeza. Me bloqueaban, me contraían, y en un espasmo de turbaciones me hicieron nadar en el trasnocho. Mi cabeza me dolía punzada de angustia. ¡Era suficiente! ¡No podía soportar esa clase de tortura! No podía esperar hasta la tarde así que fui de una vez esa mañana a su casa.
Entré por la puerta delantera, como siempre. Invoqué su nombre esperando de que estuviera pero no recibí respuesta. Exploré la casa hasta llegar a su habitación, y allí empecé a experimentar con disgusto y extrañeza un olor repugnante, como si algo se pudriera, y una pululación de moscas que se posaban en agitaciones sobre la puerta del armario. Me dirigí a ella para abrirla y mis ojos contemplaron la escena más terrorífica, ¡oh, no debí abrir esa puerta!
Allí encontré el cuerpo de Ágata; pálido y tieso, con la boca, los ojos y los oídos llenos de moscas, sus cabellos incoloros y secos, y posando una figura torcida. Di pasos hacia atrás envuelto en espanto, con los ojos abiertos hasta el límite, y detrás de mí escuché una voz, que solo hizo que el horror que sufría en ese instante se extenuara en tormento.
—Oh, mi amor… ¿Por qué no esperaste hasta la tarde? ¡Lo prometiste! —Y al voltear a verla se desvaneció, como la niebla al viento.
FIN
ENGLISH
THE GHOST IN LOVE
Oh, who would have thought that the immaterial could go on without a corporeal entity? Are the feelings so strong that they sustain in this world a walking breath or intangible manifestation of what was? The transparent with will perhaps walks beside us without our noticing, just as the wind does. It accompanies us, stalks us, just as an alarming stalker would.
And what if that which now lies dead continues to manifest itself as if nothing had happened, and which, to our perception, would be something so real? This was the case that Agatha pushed me into, revealing at the end lurid things that still taint my frightened clairvoyance with dread. My ex-girlfriend was not a woman of many words, not even in her last days, but she knew how to bravely transmit the feelings that were rooted inside her.
My friend Fabio told me so much that this woman was very strange, the one who looked at the sky with suspense, whispering unintelligible words. The one who hid objects of derisory interest with furtive actions. The one who found herself taciturn in the darkness of her room, hugging the pillow as her only comfort, without explaining any coherent reason for her situation. And despite these imperfections I replied to my friend that I loved her in this way, even though I was sometimes detached from the command of sanity.
Our moments of intimacy were the most appreciated. She held her red, frizzy hair like precious strips of vermilion ivy. Her transparent, flat smile made me swim into a vortex of curiosity. Her delicate hands, oh what sinister things they must have endured! And those numb eyes? As if seeking to immerse themselves in the most pleasant dream. Even after I left, Agatha remains a mystery, but I was in love with her, and she, in spite of her petulant and proud anxiety, loved me too, otherwise she would not have stayed a little longer.
It was a moment of intimacy being held. She took my hands; they felt cold, as if she had laid them on the ice. She lay on my chest, letting her disturbances fall into a daydream, professing an episode in which we both became involved.
-Alejandro, my dear, -she said, -our wedding night will be the most dazzling of all. I will bake you cakes, bizarre and delicious wedding cakes, and serve you the largest piece to satisfy your gluttony, and then give you a kiss dipped in cream and topping, and then I will be yours, at last! And I will serve you coffee in the morning as your wife. Oh, my love, shower me with kisses and promise me that this image will come true.
-I promise, my love. -I said, and then I kissed her passionately, entangling us in a vortex of lust. Alas, who is more cruel? Life or fate? Or the memory itself? Perhaps it is the latter that is nothing more than a spectre, that escapes from the dark vigil by granting a torment. Alas! Did she deserve this terrible portent? The wounds have not healed, for they are still unpublished, and they exacerbate my words with insults.
Everything began one morning when I began to notice an evasive attitude on the part of Agata. Although I could still glimpse her feelings for me, and they were sincere, she eluded me in body defending herself with excuses that left me with more unknowns on my head. Her excuses varied from having to go to work, or to do some shopping, or to visit her mother; the latter seemed suspicious as she almost never did, so I went into some soul-searching to find the cause of her new behavior.
The next day, in the afternoon, I went to visit her, and she was standing in front of the kitchen sink, staring out the window at dawn as usual. I rushed to turn off the faucet as I noticed the water running, and it was at that moment that Agatha woke up from her trance and looked at me, with a very big smile.
-Alejandro, my love, -she said, -I'm glad you came! I feared that my evasive behavior had awakened in you an abhorrence of me, but seeing that you are here, I see that I was wrong, or am I still wrong, my anxiety over me no longer dominates me, nor do I know what I am thinking.
-None of that, Agata! -I answered. -I just want to know why you've been so strange to me. I have reflected on your last attitudes and it seems that you hate to touch me; tell me, am I right? Will you not even give me a welcoming hug with a tender kiss?
-How can you have such thoughts if you are the reason for my existence? Your words hurt me but even more because I have provoked them. You don't know how much I am sorry my love! For having postponed this secret. Tomorrow! I will tell you everything but please it will be tomorrow! At this very hour. Please Alexander, do not abandon me. Tomorrow enter my house like today and wait here in the kitchen until I appear. Please, I promise you that everything will be cleared up my love.
And I saw his tears like unstoppable torrents of anger. His piercing voice and words also made me want to cry, but at the same time I was upset and full of anxiety, since he could not tell me at that moment what was wrong with him. I tried to reach out and touch her but I knew it was no use. I didn't want to put off the suffering so I left the kitchen, but before leaving, I promised her that I would come back the next day at the same time.
That night I couldn't sleep. Thoughts tormented me in abstract images, accompanied by the ambiguous words of Agatha, which pierced my head. They blocked me, contracted me, and in a spasm of disturbance made me swim in the night. My head ached with anguish. It was enough! I couldn't stand that kind of torture! I couldn't wait until the afternoon so I went to his house that morning at once.
I went in through the front door, as usual. I called his name, hoping he would be there, but I didn't get an answer. I explored the house until I reached her room, and there I began to experience with disgust and strangeness a foul smell, as if something were rotting, and a swarm of flies that landed in agitation on the closet door. I went to it to open it and my eyes contemplated the most terrifying scene, oh, I shouldn't have opened that door!
There I found the body of Agate; pale and stiff, with mouth, eyes and ears full of flies, her hair colorless and dry, and posing a crooked figure. I took steps backwards wrapped in terror, with my eyes open to the limit, and behind me I heard a voice, which only made the horror I was suffering at that moment to become exhausted in torment.
-Oh, my love... Why didn't you wait until evening? -You promised! -And as I turned to see it, it vanished, like a mist in the wind.
THE END
Relatos anteriores | Previous stories
| [ESP-ENG] NOCTURNA | ![]() |
|---|---|
| [ESP-ENG] H A D A S | ![]() |
| [ESP-ENG] YANIRA | ![]() |
¿Eres escritor? ¿No encuentras un lugar adecuado para colocar tus trabajos literarios? Unete a Literatos, una comunidad en Hive donde puedes publicar tus cuentos, poemas, ensayos literarios y novelas inéditos de tu propia autoría.


