En este país
En este país los muertos se multiplican
como Jesús multiplicó los peces,
y puede ser más peligroso atreverte a reclamar una injusticia
que hacer justicia por tu propia mano.
En este país no solo matan los que viven,
también matan los que mueren.
Matan lento a los que se quedan,
a los que tuvieron que enterrarlos,
si es que hubo algo que enterrar.
En este país, o te mata el hambre, o te matan las balas.
O te come el pez gordo de un trago,
o te devoran lento las sardinas,
pero el que no nada acaba en el fondo
o flotando en la superficie.
En este país mirar a los ojos es causa de muerte,
y reclamar es firmar tu sentencia;
y a veces se va a los entierros sabiendo quien será el siguiente.
En esta país los muertos se dan en serie,
y uno basta para infectar a una familia,
y llenar un cementerio.
En este país somos como el cangrejo,
y caminamos de lado o miramos de costado,
pero no por miedo a la construcción de un mejor presente,
sino para no tentar a la suerte.
En este país se siembran promesas
y se cosechan cuerpos,
se exige justicia y se recibe miedo,
y se sabe que esperar, más de los asesinos,
que de lo que deben aprehenderlos.
En este país tan abnegado y devoto,
tan crédulo y a la vez escéptico,
nos han criado para creer que hay algo después de todo esto,
nos han enseñado a ser buenos para no ir al infierno.
En este país vamos a misa los domingos
para poder aspirar al cielo,
y comemos el cuerpo de cristo y bebemos de su sangre,
con la naturalidad que nos da
el haber catado la de tantos muertos.
En este país tal vez algún día nos caiga el maná del cielo,
y podamos vivir una historia distinta
a la que muestran los noticieros,
pero en lo que los rezos surten efecto,
no queda más que seguir luchando por no ser una estadística más,
sin dejar de poder mirarse con dignidad al espejo.
©bonzopoe, 2021.
Otros textos de esta serie:
