괜찮냐고? 나는 단 한가지에도 괜찮지 않아 모든 일에 의연하지 못해 이 모든 일들에 태연하지 못하다고 나한텐 이 모든 게 큰일이야 천둥이야 우주의 진동이야 그 속에 나는 작은 개미야 우리집이 무너지고 있어 애써 판 굴들이 묻어지고 있어 내 방은 어디로 간거지 거실은? 나의 마당은? 그 모든 것들이 흔적조차 없이 떠나가버려 아무것도 남기지 않고 말이야 이 자리엔 그저 축축한 흙덩이만이 아무것도 모른다는 듯 유유히 자리를 지키고 있어 그리운 얼굴들은 이제 찾아 볼 수가 없어 없다고 없어 그 어디에도 없다고
편하게 잠을 자고 싶어
머리를 누이고 싶어
눈을 감고 싶어