Los desaparecidos
Uno no se muere hasta que todos lo olvidan
y a los desaparecidos nunca se les olvida
así que se les entierra en vida
no para que finalmente puedan descansar
sino para que puedan descansar los dolientes
para que la incertidumbre ya no les clave tantos alfileres
para que la noche pueda a veces ser de nuevo alivio
para que el tiempo,
aunque lento, construya un callo
alrededor de la herida
siempre abierta de su ausencia
como suele hacer el cuerpo con los objetos extraños
como esas balas que se quedan cerca del corazón
y nunca pueden extraerse
como los puñales que nos clava la vida
y que de sacarlos pueden desangrarnos
por lo que hay que vivir con ellos dentro
aunque con cada movimiento
te corten en silencio
como el recuerdo ardiente
del que uno no sabe vivo o muerto
del que uno no sabe ya parte de la tierra
o esparcido por el viento
del que uno no sabe si vive ya otra historia
si decidió escribir un nuevo argumento
en donde no todos mueren
y se puede empezar de nuevo.
Pero uno no se muere hasta que se muere
o se pruebe lo contrario
o el polvo del olvido regale el anonimato
y por eso los desaparecidos
aunque muertos, siempre están vivos
y aunque vivos, se sienten siempre muertos.
Y es que lo malo de es irse no es irse
lo malo no es abandonarlo todo
por el bien de todos
por el bien de los que se quedan
y por el bien de los que nos esperan
y se fueron antes que nosotros
lo malo de irse no es arriesgarlo todo
y aventarse a la nada
lo malo no es irse con nada
y esperar lograrlo todo
lo malo de irse no es ni siquiera morir en el intento
y regresar en un ataúd o en una bolsa
lo malo de irse es volverse un desaparecido
un muerto vivo
un vivo muerto
una herida más
al costado de una sociedad
que reza cada noche con la esperanza prendida
siempre en duermevela a sus tumbas vacías.
Lo malo de irse es no volver.
©bonzopoe, 2021.
Otros textos de esta serie:
